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PREFAZIONE 
 

Questo libro è stato scritto in memoria di Tommaso Luigi 
Montinaro, detto Gino “il bagnino”, nato a Melendugno (LE) l’8 
Marzo 1946 e morto a Lecce il 27 Giugno 2002, all’età di 56 anni, 
in seguito ad un grave problema cardiaco. 

Ma perché scrivere un libro su Gino? Di solito i libri di carattere 
biografico si scrivono per ricordare personaggi importanti che 
hanno lasciato una traccia nella storia. Ma quale traccia ha mai 
potuto lasciare un pescatore di San Foca, che non si è mai 
allontanato dalla sua abitazione, se non per andare a pescare o per 
trascorrere qualche giorno di vacanza in qualche città del nord? 
Non è facile spiegarlo, ma tutti coloro che hanno avuto modo di 
conoscere Gino di persona concordano nel ritenerlo una persona 
speciale, al di fuori del comune. Una persona semplicissima, con 
poca cultura, ma con un cervello acutissimo e una prontezza di 
riflessi micidiale, che lo distingueva dalla massa. Alla sua rapidità 
mentale, si univa un fisico atletico, asciutto e allenatissimo, e uno 
spiccato senso dell’umorismo, che facevano di Gino un personaggio 
unico nel suo genere. Incontrare Gino sul lungomare di San Foca 
significava uno spasso assicurato, perché in qualsiasi situazione, 
anche la più drammatica, lui vedeva sempre un aspetto comico, che 
riusciva a sintetizzare con una battuta fulminea. 

A Gino piaceva scommettere su tutto, soprattuto con turisti e 
forestieri, come se volesse mettere subito in chiaro che lui era il 
migliore per abilità fisica. Ad esempio, faceva gare di velocità a 
nuoto, sfidando persino le barche su brevi distanze; gare a 
cronometro per dimostrare la sua capacità di resistere vari minuti 
sott’acqua in apnea; gare di velocità con la sua barca a remi, 
sfidando barche a motore su brevi distanze (e vincendo). 

Si tuffava dagli scogli più alti della “Poesia” (da un’altezza di circa 
10 metri), dove l’acqua era profonda appena un metro. Gli amici 
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raccontano sbalorditi come lui riuscisse a fuoriuscire rapidamente 
dall’acqua con un netto colpo di reni, guizzando fuori come un 
pesce. Sfidava persino il mare, uscendo a pescare con la sua barca 
nei giorni di tempesta, quando tutti gli altri pescatori lo ritenevano 
pericoloso. Ma le sfide che tutti ricordano sono quelle di biliardino, 
che lui faceva offrendo molti punti di vantaggio, giocando con una 
sola mano (e con l’altra legata dietro la schiena), oppure inventando 
regole sempre più stringenti, come quella di consentire la vittoria 
all’avversario se questo fosse riuscito solo a mandare la pallina 
oltre la sua metà campo. 

Ma il modo migliore di descrivere Gino è attraverso le sue storie, 
raccontate da chi gli è stato vicino in quegli anni. Tutte le storie 
riportate in questo libro si riferiscono a fatti realmente accaduti, che 
hanno lasciato una traccia indelebile nella memoria di chi li ha 
vissuti. Ogni storia manifesta una sfaccettatura del suo carattere e 
della sua genialità, e tutte insieme riescono a descrivere, come le 
tessere di un grande mosaico, la complessa personalità di questo 
particolare personaggio. 

Le storie sono state raggruppate in vari capitoli, dedicati a diversi 
aspetti della sua vita: gli idoli cui lui si ispirava, le vicende vissute 
da bagnino, la passione sfrenata per il biliardino, le avventure con le 
ragazze, e la vita da pescatore. 

Le parolacce che spesso ricorrono nei vari racconti non sono da 
considerarsi come volgarità gratuita, ma fanno parte di una forma 
espressiva particolarmente colorita, tipicamente utilizzata nel sud e, 
in particolare, nei paesi del Salento. 
 

Giorgio Buttazzo 
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PREFAZIONE DI ANTONIO NAHI 
 

Gino non è più tra noi. Se n’è andato in un lampo. Dicono che la 
malattia, la lunga sofferenza preparino al distacco mitigandone 
l’angoscia. E forse è vero perché a molti di noi sembra incredibile 
non vederlo, sentirlo, salutarlo, scambiare qualche battuta, un 
innocente pettegolezzo, le facezie che in una comunità come la 
nostra antica e solida, fattasi al duro mestiere del mare e della 
terra, rappresenta il sale del vivere. 

Ci sembra di vederlo sul lungomare, vicino alla sua torre, seconda 
casa e vedetta di speranza, alle prese col bottino di una scarna 
pesca che, libero, voleva gestire in proprio. Ci sembra di vederlo 
partire, al tramonto, sul mare increspato, sulla sua barca che 
governava con imparagonabile maestria, solo, sicuro, felice. 

Non aveva nemici Gino. Qualcuno sempre lo cercava. Era una 
parte di San Foca, la sua San Foca che ora è più povera senza il 
suo inconfondibile affabile vociare. E poi Gino Bagnino, esperto 
come non altri, accorto. Quanti ricordano la sua mano tesa, il 
soccorso fatto con un incomprensibile rimbrotto, forse mal celato 
rimprovero appena mitigato dal un aperto sorriso. 

Con queste parole Vittorio Potì salutava dalle pagine de 
“Il Melendugnese” il nostro compianto Ginu te la Elena. E 
concludeva: 

Gino, con il permesso della tua amata famiglia, ti vogliamo 
ricordare sul giornale riproducendo una vecchia vignetta che ti 
aveva visto divertito protagonista, perché tu, come tutti gli uomini 
nobili, sapevi ridere di te stesso. Lo sappiamo che non ce ne vorrai 
anche per le barzellette che ti attribuiscono e sulle quali ti piaceva 
giocare con noi. Ciao, Gino te la Elena; ci manchi sai!? 
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Con lo stesso spirito vogliamo continuare a ricordare il nostro 
Compaesano, affidando a queste pagine un ritratto sintetico ma 
emblematico affinché sia ricordato non solo, ma tramandato alle 
generazioni future, quale esempio di spirito libero ed orgoglioso, 
puntiglioso ma leale, simpatico e gioviale. 

Molti ricordano il Nostro per le barzellette. Chi non è a conoscenza 
di qualche sua prodezza? Questo libretto ne contiene tante, ma altre 
ne mancano e chissà se, in futuro, non torneremo a pubblicare 
un’altra più approfondita raccolta di barzellette. 

Ma, chi era lu Ginu te la Elena? Gino è nato a San Foca, nella “sua” 
San Foca che amò sopra ogni cosa, cogliendone l’essenza del tempo 
a pieni polmoni, sinché la pur breve vita tutto ciò gli permise. 

Da ragazzino, di nascosto della mia bisnonna, la Zi' Anna “te li 
mustazzoli”, mi dileguavo dalla piccola corte dove ero solito 
giocare, per scendere giù, nella cantina te lu Ginu, dove egli serio e 
concentrato faceva culturismo. Le attrezzature utilizzate erano state 
realizzate da lui con qualche vecchio tubo di ferro con gli estremi 
cementati in vecchi barattoli di vernice; erano questi i rudimentali 
pesi utilizzati da Gino, con cui era riuscito a modellare il suo corpo 
statuario, atletico e muscoloso simile a quello di un Etiope. 

“Andrò a trovare Stivi Rivis” – diceva convinto. Era il suo idolo; su 
delle riviste aveva letto che l’attore cercava comparse per i suoi 
film avventurosi; quelli che, al momento, andavano per la maggiore 
con l’attore protagonista di imprese eroiche e leggendarie nei panni 
di Maciste, Sansone, Ercole. Eroi mitici, come mitico era lo spirito 
del nostro Gino, sempre proteso all’avventura e all’ignoto, un vero 
lupo di mare e, forse, l’ultimo Ulisse dei nostri giorni, l’ultimo 
spirito libero capace di vivere e far vivere memorabili avventure 
attraverso racconti conditi da esilaranti battute. 
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Gino era fatto così: riusciva a gestire ogni situazione, con la 
massima spontaneità senza lasciar trapelare alcuna emozione sul 
viso bruciato dalla salsedine, solcato dalle tramontane e dai marosi. 

Era orgogliosissimo della sua barba; in età più giovane, ben curata, 
folta e nera, scolpita sul viso lungo e spigoloso, dove due occhi 
guardavano con indifferente bontà. 
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Non gli fu facile digerire lo scherzo degli amici – gli volevano tutti 
bene – e si sentì ferito su qualcosa cui teneva molto: non poco si 
illuse quando giunse la lettera da Roma a firma di Steve Reeves. 

«M’ha chiamatu pe’ nnu provinu a Cinecittà... Ha biste le fotografie 
ca l’aggiu mannate Pietru, ha dittu ca suntu fotuggenico... inardìa 
partu ...!»  – diceva a mio zio Pietro Longo, il fotografo che, non 
poco, si era impegnato in quelle foto che dovevano portare Gino nel 
mondo della celluloide. 

Ma Gino a Roma da Steve Reeves non andò mai. Gli amici con 
qualche battutina gli fecero capire che la lettera proveniva sì, da 
Roma, ma spedita da uno di loro che, al momento, nella capitale, 
faceva il servizio di leva. 

Gino era un formidabile campione nel gioco del calciobalilla, 
seguito da noi tutti più giovani che ammiravamo esterrefatti i sui 
colpi precisi sulla pallina, che finiva per rocambolare inarrestabile 
nella porta opposta. Gli avversari, che lo sfidavano solo contro due, 
lo temevano a tal punto da costringerlo a giocare con la sola mano 
destra e, quando anche così lui riusciva a sopraffarli, chiedevano 
dei punti di vantaggio: tre - cinque a seconda degli sfidanti di turno. 

La partita, fissata ad 11 punti, a volte era interminabile: la pallina 
volava a velocità incredibile da non essere sostenuta dallo sguardo, 
a volte per più d’un quarto d’ora prima di insaccarsi; il sudore 
grondava sul petto nudo e lungo la schiena di Gino fino a bagnare 
copiosamente tutt’intorno il pavimento ai suoi piedi. 

Raccontare l’eccezionalità di quelle sfide non può trasmettere la 
magia di quei momenti memorabili: quanta concentrazione e 
doveroso silenzio aleggiavano intorno nonostante il chiassoso 
vociare degli avventori nella sala bar poco distante... c’era persino 
chi scommetteva sull’uno o sugli altri sfidanti. 
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Ma Ginu te la Elena era principalmente un pescatore, meglio ancora 
il pescatore per eccellenza e, benché facesse anche il bagnino di 
professione, da qui il nomignolo meno fortunato di “lu Ginu 
bagninu”, col quale pure veniva indicato durante la stagione estiva 
nei Residence più rinomati dell’interland. Più tardi, tutto il suo 
amore fu solo per il mare. 

A Gino non piacevano i comportamenti convenzionali e comunque 
non piaceva tutto ciò che veniva arbitrariamente imposto, secondo 
quelle che erano le sue concezioni di vita. Le consuetudini, gli usi 
marinareschi erano il suo codice comportamentale; egli nutriva un 
profondo rispetto per il “suo” mare, quel mare che lo aveva visto 
protagonista di mirabili e solitarie avventure, di gratificanti 
soddisfazioni e, inespresse sofferenze... quel mare che, da sempre, 
aveva cullato i suoi sogni, le sue ambizioni mal riposte a volte, e 
altre, debitamente ripagate! 

In questo libretto vogliamo ricordare principalmente il suo sorriso 
malcelato e sornione, la sua sfrenata simpatia a prima vista; le sue 
battute che, se pure ermetiche, costringevano sempre al sorriso... e 
di sorrisi lu Ginu te la Elena ne ha dispensati tantissimi e sempre 
alla sua maniera: inconsapevolmente, per innata e mai “usata” 
vocazione, in maniera istintiva, serena e impunibile come la 
marachella di un bimbo... Eh sì, perché Gino nel suo istinto è 
rimasto pur sempre un fanciullo, tuttalpiù un ragazzo, che libero e 
insofferente traeva il pescato dalle maglie delle reti stringendo nel 
cuore il segreto di un sogno. 
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Il genio della battuta 

Una delle migliori qualità di Gino era la rapidità nel fare le battute 
in ogni situazione. Le storie che seguono rappresentano solo un 
esempio della sua genialità. 

LA SCOMMESSA IMPOSSIBILE 

Nel periodo delle rotonde, verso mezzogiorno, c’era un gruppetto 
di ragazzi che si era raccolto intorno ad un autostoppista di 
passaggio che dichiarava di essere in grado di arrivare a Lecce 
facendo due passi avanti e uno indietro (a prescindere dal tempo 
impiegato) ed era disposto a scommettere 100 mila lire. In quel 
momento passò Gino, che aveva tirato la barca a secco e stava 
andando a casa a farsi un panino per pranzo. Uno dei ragazzi lo 
vide e lo chiamò per sentire il suo parere su quella strana 
scommessa. 

- Ehi, Gino, sienti ce dice quistu. 

- Cce bbete? 

- Sienti quistu, eh? Dice ca pe’ 100 mila lire è capace cu ‘rria 
a Lecce facennu ‘ddo passi annanzi e unu a rretu. Tie cce 
dici, ca nci la face? 

- Impossibile! – disse subito Gino senza pensarci due volte. 

- Ai istu? cce te dicia – disse uno – se la dice lu Ginu 
significa ca nun ci la po’ fare mai, mancu se se ‘mpica. 

- Meh, e perché è impossibile? – chiese un altro a Gino. 

- Nun ci la po’ fare mai – disse Gino – ca quannu passa te 
Strudà lu chiutune. 

[a quei tempi a Strudà c’era un manicomio]. 
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LA FESTA DELLA MADONNA 

Nei paesi del sud, durante le feste patronali, si usa passare per le 
case per raccogliere le offerte per il santo. Un giorno a 
Melendugno, durante la festa della Madonna, Gino era in casa e 
sentì bussare alla porta: 

-  “Ci ete? 

- “La Madonna” – rispose quello da dietro la porta. Gino 
aprì e, vedendo un vecchio bruttissimo e trasandato, disse: 

- “Pooorcuddissi... e nu dici ca sinti lu tiaulu! 
 

ALLA STAZIONE 

Dopo il secondo parto, la moglie di Gino aveva trascorso un lungo 
periodo ad Acquaviva delle Fonti per ristabilirsi da alcune 
complicazioni. Il giorno del ritorno, Gino andò a prenderla alla 
stazione di Lecce. Appena la moglie scese dal treno, Gino la salutò 
un po’ freddamente, tanto che lei disse: 

- Madonna Gino, sta bbegnu dopu tanti misi e tie a stientu 
me saluti? Guarda ddrhi cristiani comu sta sse baciane. 

- Si – disse subito Gino – ma quiddhra sta parte però. 
 

AL CINEMA 

Al cinema di Melendugno, Gino vedeva una scena in cui c’era una 
bella ragazza abbracciata ad un albero. Commento di Gino a voce 
alta: 

- Ce 'bbulia 'bbessu taccaru. 
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LA RADIO 

Un giorno Gino era a Lecce e passeggiava con il suo amico Bruno 
per le strade del centro. Mentre erano sul marciapiede, Bruno vide 
una signora che spolverava una vecchia radio che era poggiata in 
bilico sul davanzale di una finestra al primo piano di un palazzo. 
Quando passarono sotto la finestra, la radio cadde proprio sulla 
testa di Gino, che fortunatamente non si fece troppo male. Bruno 
gli chiese: 

- Gino, ti sei fatto male? 

- La botta an capu l’aggiu pigliata, però su statu puru 
fortunatu. 

- E percene? 

- Ca quandu ha caduta sta sunava musica leggera. 
 
 

IL POLLO 

Un giorno Concettina, la moglie di Gino, aveva comprato un pollo 
arrosto per pranzo. Mentre lo stava tagliando, si accorse che aveva 
una zampa più corta dell’altra: 

- Naaah Gino … vidi. 

- Mena Concettina, ca sta moriu de fame. Ce cazzu aggiu 
bidere. 

- None Gino, uarda stu pollu ce ave. 

- Ce ave?  – lui ripeté per sfotterla sul suo dialetto diverso. 

- Stu pollu tene ‘na zampa cchiù longa e una cchiù curta. 
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- Concettina… ma stu pollu perce’ l’a nduttu, cu nnei lu 
mangiamu o cu ballamu lu tangu? Mena e taglia, ca sta 
moriu te fame. 

 
 
 

 

GINO CON LA MOGLIE CONCETTA. 
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IL PANINO 

Gino, verso mezzogiorno, tirava la barca a secco, andava a casa e 
la madre gli preparava dei bei panini con rucola, pomodoro e 
mortadella. Lui si metteva sulla panchina di marmo vicino al molo, 
seduto sulla spalliera, con i gomiti poggiati sulle ginocchia, e 
mangiava il panino guardando la barca. 

Una volta, dopo un po’ che lui era seduto, arrivò un autostoppista 
all’avventura che cominciò a girargli intorno, guardando quel 
panino profumato e gocciolante, con la mortadella che usciva da 
tutte le parti. Gino fissava l’individuo con lo sguardo, e quello gli 
girava intorno puntando il panino. Dopo due o tre giri, Gino disse: 

- E nna ca nu ai mangiatu, osci? 

- No. 

E Gino senza scomporsi: 

- E allora te poi fare lu bagnu! 

[perché a stomaco vuoto non si rischia la congestione]. 
 

IL PITTORE 

Un giorno a Torre dell’Orso si era fermato un pittore, di nome 
Solari, che si era messo vicino alla torre a dipingere paesaggi 
marini. In quel momento, passò da lì Gino, che si fermò a guardare 
i quadri che erano esposti sul marciapiede. In particolare, si mise a 
guardare attentamente un quadro che ritraeva la spiaggia di Torre 
dell’Orso. 

- Bravo eh. Belli eh. Sta te ‘mmurtali. Si’ bravu propriu, sai? 

- Grazie, Grazie. 
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- Ma ... quiddhru, tie l’a fattu, ddhru quadru? 

- Si l’ho fatto io. 

- Ma de duminica l’a fattu. 

- Come di domenica? 

- Se ide propriu ca l’a fattu de duminica. Nu l’a pututu fare 
moi. 

- E perché? 

- E cazzu, a misu cchiù ombrelloni tie te lu professore. 

[“Lu professore” era il gestore del lido l’Orsetta, che è il lido con 
il maggior numero di ombrelloni per metro quadrato]. 

 

 

LA SPIAGGIA DI TORRE DELL’ORSO 
CON GLI OMBRELLONI DEL LIDO L’ORSETTA. 
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IL RITRATTO DI CALLINGANI 

Callingani, un pittore abbastanza noto che venne a villeggiare al 
villaggio Valtur, fece un ritratto a Gino e alla madre, Elena. Un 
giorno lui disse: 

- Callingani.... capu te cazzu. M’a fattu nu ritrattu a mie a ssu 
nu fogliu de quaderno a quadretti. Ssimigliu cchiui a na 
radice quadrata! 

 

IL MONUMENTO DEI CADUTI 

Quando Gino era ragazzo, spesso si ritrovava con gli amici alla 
villa per giocare fino a tarda notte a “palmu e chica” (un gioco che 
consiste nel tirare delle monete contro un muro e farle cadere il più 
vicino possibile ad un punto desiderato). Come muro di solito 
utilizzavano la lapide di marmo del monumento dei caduti, su cui le 
monete rimbalzavano bene. 

Un giorno, Enzo Marra, un falegname che abitava vicino alla villa 
e che non riusciva mai dormire per il chiasso, vide il solito 
gruppetto di ragazzi fermi vicino alla chiesa. Si fermò e disse: 

- Quai l’iti spicciare, se no qualche sira bbu denunciu! Ui 
faciti troppu casinu, te notte poi, quando la gente ole 
ddorma, ca la matina s’a ‘ntisare prestu cu fatìa... E poi, nu 
mme pare mancu na bella cosa cu sciucati cu lle monetine a 
‘nfacce llu monumentu te li caduti, ca ete nu luogu 
consideratu sacru e, tra l’altro, nc’ete puru zziuma addhrai. 

Gino si girò e disse: 

- Enzu, statte tranquillu ca zziuta nu l’imu cotu. 
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IN ALTO: 
La porta della cantina 
dove Gino si allenava. 
 
 
IN BASSO: 
La casa di Gino 
a Melendugno. 
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Gino e i suoi idoli 

PEPPINO DI CAPRI 

Peppino di Capri era l’idolo di Gino per quanto riguarda la 
musica. Tutti i concerti di Peppino di Capri da Bari in giù li vedeva 
tutti. Diceva persino che la figlia rassomigliava a Peppino di 
Capri. 

- Piccatu ca nu ha natu masculu, se no l’ia chiamatu Peppinu. 

Diceva che l’aveva conosciuto di persona: 

- Peppinu de Capri a mmie me canuscìa, tantu ca quandu me 
etia me dedicava ‘na canzune: (canticchiando) “tuuuu, si 
‘na malatia”. 

 

PEPPINO DI CAPRI  
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Un giorno Gino stava al Valtur (dove lavorava come bagnino) e 
diceva ai turisti: 

- Questa sera dovete venire a San Foca, al paese mio, perché 
c’è la festa, e il sindaco del comune ha fatto venire il 
miglior cantante del mondo. 

- E chi è? –  Ha chiesto una signora. 

- Come chi è? Uno solo ce n’è. 

- E chi è? –  Richiede la signora. 

- Peppino di Capri. 

- E chi è Peppino di Capri? 

- Na, porcuddissi! Comu ci ete. 

Allora un signore che stava lì vicino disse: 

- Si, è un bravo cantante, sicuramente, però non è che sia il 
migliore in assoluto. 

E Gino: 

- Ete lu megliu. Megliu te iddhru nu nci nnete. Guarda, io 
l’ho visto tante volte Peppino di Capri. Addirittura, una 
volta l’ho visto che avevo la febbre a 40. Su sciutu addhrai 
... e m’a passata. 

E il signore: 

- Si è bravo, ma lui è più un cantante da night, da atmosfera, 
non è un cantante da piazza. Ecco, lo definirei un cantante 
invernale. 

E Gino subito ribadì: 

- Ah cosicché, se Peppino di Capri face na bella canzune 
d’estate, lu cappottu t’ai mmìntire? 



 Un mito immortale 27 

STEEVE REEVES 

Un altro idolo di Gino era Steve Reeves, un famoso culturista e 
attore degli anni ’50-’60, noto per aver impersonato Ercole nei film 
di Piero Francisci. Gino, quando si vantava del suo fisico, diceva 
di somigliare a “Stivi Rivis”, come lo pronunciava lui. In effetti, 
una certa somiglianza c’era, e lui faceva di tutto per accentuarla, 
anche portando la barba allo stesso modo. 
 
 

  

STEVE REEVES E GINO CON LA FUTURA MOGLIE. 

Gino aveva molta cura per il suo fisico, non solo perché doveva 
essere in forma per il suo lavoro di bagnino, ma soprattutto per 
fare colpo sulle ragazze. Gino si allenava moltissimo ma, non 
avendo molti soldi, era costretto a inventarsi esercizi e strumenti 
particolari. 
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Ad esempio, per irrobustire le gambe e prolungare la resistenza 
allo sforzo andava a correre nella pineta di San Foca, verso Torre 
Specchia. Per i muscoli dorsali remava tantissimo e spesso andava 
con la sua barca a remi da San Foca agli Alimini, percorrendo 
circa 20 Km tra andata e ritorno. Per irrobustire la muscolatura 
delle spalle e delle braccia faceva esercizi nella sua cantina a 
Melendugno, utilizzando un bilanciere con pesi di cemento che si 
era costruito da solo. D’estate faceva sfoggio del suo fisico e per 
tutto il giorno andava in giro in costume da bagno, a torso nudo, 
con al più un pareo avvolto intorno alla vita. 

Una volta, quando lui lavorava come bagnino al villaggio Valtur, il 
capo villaggio disse ai villeggianti: “Per qualsiasi informazione 
chiedete sempre al bagnino col pareo”. Gino in quel periodo era 
l’unico che portava il pareo e non sapeva che il capo villaggio 
avesse dato quella indicazione. Così quel giorno gli si avvicinò un 
turista e gli disse: 

- Bagnino, bagnino. 

- Mi dica. 

- Ma cosa c’è dopo quel promontorio, laggiù? 

- Aahhh – disse lui, molto gentilmente – Otranto, città 
medioevale. E’ stata bombardata dai turchi. C’è la 
cattedrale. Andate a visitarla che è molto bella. 

Dopo un po’ arrivò un altro turista: 

- Bagnino, mi scusi, ma cosa c’è dopo quella insenatura? 

- Otranto – disse lui – bella città, ... medioevale, ... è stata 
bombardata dai turchi, ... la cattedrale. Andate a visitarla. 
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Dopo cinque o sei turisti che chiedevano sempre le stesse cose, lui 
disse ad un amico che spesso andava lì a trovarlo: 

- Porcuddissi, intra stu cazzu de villaggiu, domila cristiani 
‘rriane e domila cristiani enune a mie cu mme dummannane 
le cose. E nu baune puru all’auri bagnini? Nu capiscu comu 
cazzu ete. Forse li piazzu, cu llu fisicu ca tegnu. Ddhrauri 
invece .... lu Chican pare nu saltimbancu ca ete asciu, 
ddhrauru bagninu pare n’asu de coppe pe quantu è crossu. 
E cazzu a quiddhri ane scire? Itune a mie, ca ssimigliu a 
Stivi Rivis, e bbenune no? 

I turisti, d’altra parte, continuavano ad andare da lui: 

- Bagnino, scusi, cosa c’è dopo quel promontorio? 

- Otranto, città medioevale, molto bella. 

Dopo tutta la mattina che si ripeteva la stessa storia, arriva un 
altro villeggiante: 

- Ma bagnino, cosa c’è dietro quella punta? 

- Ooootrantu, Diu cu bu furmina! 
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CASSIUS CLAY 

Cassius Clay era un altro idolo che Gino prendeva come 
riferimento soprattutto per la sua sicurezza e il modo di affrontare 
gli avversari nelle sfide. Da piccolo, infatti, Gino era molto timido 
e si vergognava di essere figlio di pescatore. Questo suo problema 
venne fuori specialmente quando si invaghì di una ragazza leccese, 
figlia di un avvocato, che quindi apparteneva ad un ceto sociale 
differente dal suo. L’emulazione dei suoi idoli ha senza dubbio 
aiutato Gino a superare la sua insicurezza, che con gli anni si è 
trasformata in spavalderia, tanto che da grande non si vergognava 
più di niente e di nessuno. Il modo di fare di Cassius Clay veniva 
spesso fuori durante le sfide a biliardino. Quando doveva 
affrontare un avversario, Gino faceva di tutto per innervosirlo, 
denigrando le sue qualità ed esaltando le proprie. Spesso diceva: 

- Ieu su comu Clei, su troppu forte, suntu lu megliu, e ci se 
permette cu mme sfida li fazzu nu culu cussine. 

 

  

CASSIUS CLAY ERA AMMIRATO DA GINO PER LA SUA SICUREZZA. 
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Gino il bagnino 
 
 

 

GINO QUANDO FACEVA IL BAGNINO A SAN FOCA 

Gino cominciò a fare il bagnino a San Foca alla fine degli anni 
sessanta. A differenza dei bagnini moderni, che hanno una comoda 
postazione sulla spiaggia, lui lavorava direttamente in mare, 
facendo la spola con la sua barca lungo tutta la baia, dallo 
“scoglio del sale” agli “isolotti”, remando in piedi per avere una 
migliore visuale. A tale scopo, lui usava una grossa barca a remi, 
tutta di legno, che aveva pitturato di bianco, rosso e verde. In alto, 
sulla prua, aveva scritto “BARca di salvataggio”, dimostrando 
anche qui il suo umorismo. 
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Inoltre Gino era velocissimo a nuotare e il bagnino lo sapeva fare 
veramente bene. Una volta lo vidi salvare una persona che stava 
affogando vicino allo scoglio del sale. Lui era sul molo che parlava 
con un amico, quando un signore in mare cominciò a boccheggiare 
perché non appiedava più. In meno di due secondi Gino era già in 
acqua. Ricordo che prese la rincorsa sul molo, fece due lunghi salti 
sugli scogli e si tuffò in mare per salvare quel signore. Lo 
raggiunse in meno di dieci bracciate, lo afferrò per il collo e lo 
riportò dove l’acqua era più bassa. 
 

OCCHI SGRANATI 

Una volta, durante un salvataggio, il signore che stava affogando 
era talmente spaventato che aveva gli occhi spalancati, quasi fuori 
dalle orbite. Gino corse a salvarlo, ma quando vide quegli occhi 
così sgranati si spaventò e gli disse: 

- Porcuddissi chiuti l’occhi se no ne nfucamu tutt’e ddoi. 
 
 
 

 

IN QUESTA VECCHIA FOTO GINO FA IL BAGNINO ALLA 
FONTANELLA PICCOLA, OGGI INESISTENTE. 
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SALVATAGGI 

Un giorno, sulla spiaggia di San Foca, una persona disse a Gino: 

- Gino! Tutti te chiamanu bagnino, bagnino, bagnino. Ma 
nd’a salvati mai cristiani? 

- Ieu, porcuddissi? ‘Nna fiata, a San Foca, sta sse ‘nfucaa 
unu, e se minau n’auru cu llu zzica. Siccome se sta 
‘nfucavane tutt’e ddoi, a tuccatu cu se mina n’auru cu lli 
zzica, e poi ‘ncora n’auru. Insomma, a tuccatu bbau ieu. Ne 
zzicai unu e nci nd’eranu mpisi quattru, a crappuli. 

 
 

 

GINO ALLA PISCINA DELLA BRUNESE. 
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LA CANOA 

Un giorno di agosto, verso la metà degli anni ’70, Gino faceva la 
sua solita spola nella baia di San Foca, andando avanti e indietro 
con la sua “BARca di salvataggio” lungo la costa. Quella mattina, 
un ragazzo, Flavio, aveva messo in mare la sua canoa luccicante e 
nuova di zecca per andare a fare un giro ai Brigantini. Gino lo 
adocchiò da lontano e, appena Flavio gli passò vicino, gli gridò 
(con tono di sfida): 

- Ueh, a ‘ddru sta bai cu 'ddhra vasca de bagnu? 

- Vasca de bagnu? Era buenu pe ttie se la tenii. 

- Ce caaazzu dici. Ieu nu tte isciu propriu cu quiddhra. Oi 
tiri? Ieu cu ‘nnu remu e tie cu ddoi, e te dau puru inti metri 
annanzi. 

La gara si svolse dai Brigantini allo scoglio dell'otto. Vinse Gino, 
che usò un solo remo a mo’ di timone. 

 

GINO QUANDO FACEVA IL BAGNINO AL VALTUR. 
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IL SURFISTA 

Un giorno di forte scirocco, un turista di Bologna stava facendo 
surf al villagio Valtur. Gino stava intrattenendo dei turisti sulla 
spiaggia, come faceva di solito, quando il suo amico Antonio Sce’, 
guardando il mare, si accorse che il surfista era in difficoltà e 
disse: 

- Gino, guarda che forse quel signore lì ha bisogno di aiuto. 

- Ihhh, cce dici? 

- No, Gino, ddaveru sta ddicu. 

Così Gino gridò da lontano a quel signore: 

- Ooooh, oi cu bbegnu? (quel signore era di Bologna). 

- Gino, vai no? – disse Antonio. 

- Certe persone, io non riesco a capirle. Quiddhru sicuru nu 
sape scire cu llu surf. 

Allora si tuffò e andò a prenderlo. In effetti, quel turista era in 
difficoltà serie. Gino lo recuperò, lo salvò e poi disse: 

- Scusa, eh. Ma tu sai come si porta questo attrezzo? 

- No. 

- Allora a mmucca allu lupu ai sciutu. Comu? Ma sai nuotare 
almeno? 

- Veramente poco. 

- Tu nu ssi normale. 

- No ma io non ci provo più, volevo solo provare. 
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Dopo averlo portato a riva, Gino vide che il turista se ne stava 
andando, lasciando il surf sulla spiaggia, per cui gli disse: 

- Ma quell’attrezzo tuo è? 

- Sì. 

- E lì lo stai lasciando? 

- Sì, perché? 

- Mo ci torni nne ttroi quattru. 
 
 
 
 

 

GINO CON LA MOGLIE E UN AMICO. 
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LE MEDUSE 

Una mattina Gino arrivò al villaggio Valtur e vide che nessuno 
faceva il bagno. 

- Beh? E stamattina non avete voglia di fare il bagno? 

- No, no, no, no. 

- Perché? E’ bella l’acqua. 

- Ci sono quegli animaletti che pungono, le meduse. 

- Di quelle avete paura? Mhh, io quelle me le mangio. 

- Come, te le mangi? 

- Uhhh, quelle me le mangio, io. Scommette un gelato? 

Il capo animazione del villaggio, che si trovava li vicino, prese il 
microfono e disse: 

- “Oggi lo spettacolo lo fa il nostro bagnino, Gino”. 

Gino non aspettava altro, perché le scommesse lo caricavano come 
una molla e per scommessa sarebbe stato capace di fare qualsiasi 
cosa. Poi lui, da pescatore esperto, sapeva bene che la parte 
urticante della medusa si trova solo sui tentacoli, mentre la 
cappella superiore è innocua. Quando gli capitavano nelle reti a 
volte le toglieva anche con la bocca. Allora, Gino prese una 
medusa col retino e cominciò a strofinarsela su tutto il corpo. Tutti 
cominciarono a scattare delle foto. Poi disse: 

- Scommettete un gelato che me la mangio? 

Così dette un morso alla cappella della medusa e poi senza farsi 
vedere la sputò. Dopo raccontava: “Ancora mangiu gelati”. 
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IL POSTO COMUNALE 

Quando Gino faceva il bagnino comunale a San Foca, d’inverno 
non lavorava. Allora lui era andato più volte al comune di 
Melendugno per cercare un lavoro anche l’inverno. Era appena 
finita l’estate, e Gino andò per l’ennesima volta al comune per 
chiedere un posto. C’era l’onorevole Potì al comune che gli 
assicurò che a ottobre gli avrebbe sicuramente trovato un posto. 
Ma il posto non è mai arrivato. Allora, quando qualcuno gli 
chiedeva se avesse trovato lavoro, lui rispodeva: 

- Si, m’ane dittu ca me dannu lu postu a ottobre, però nu 
m’ane dittu l’annu. 
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Gino e il biliardino 

Gino era fissato per il biliardino. Per lui il biliardino era come una 
droga. Quando giocava non guardava più in faccia nessuno, 
bruciava tutte le calorie e sudava come un cavallo. La palla la 
faceva girare così velocemente che si faceva fatica a seguirla. 
Ancora oggi non si vedono professionisti del biliardino che giocano 
come giocava Gino. 
 

 

IN UN BAR A MILANO 

Per un periodo Gino lavorò a Milano all’Alemagna. Dopo la prima 
settimana di lavoro, la prima domenica, aveva già adocchiato un 
bar dove giocavano a biliardino. Lui giocò tanto che il proprietario 
del bar disse: “non ho mai visto una persona come questa, giocare 
a biliardino per quindici ore di fila senza mai fermarsi e sfidare 
mezza Milano”. Quel giorno guadagnò 150 mila lire, quando lo 
stipendio che riceveva dall’Alemagna era di 120 mila lire al mese. 
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LE SFIDE A BILIARDINO 

Gino, quando era giovane, si manteneva con il biliardino. La 
cinquecento se l’era comprata con i soldi vinti al biliardino. 
Giocava a biliardino dalla mattina alla sera, non solo a 
Melendugno, ma anche nei paesi limitrofi. A Melendugno non 
aveva più avversari che potevano batterlo. Contro di lui da solo 
non giocavano più nemmeno in due. Allora cominciò a giocare 
contro due avversari, ma dando 5 o 6 punti di vantaggio. Poi 
cominciò a giocare con una sola mano. La mano sinistra, 
raccontava Gino, “nu ssapiane cchiui a ddhru l’iane mmintire”. 
Infatti, normalmente, quando si gioca con una mano sola, l’altra la 
si poggia sulla sponda sinistra del biliardino, dal lato del portiere. 
Lui, con la sua rapidità di movimento, riusciva a raddrizzare il 
portiere senza farsene accorgere. Allora gli avversari 
cominciavano a chiedergli di tenere la mano in tasca, o legata 
dietro la schiena. 

PARATE IMPOSSIBILI 

A San Foca, nella rotonda, Gino sfidò un avversario a biliardino 
giocando con una mano e dando 5 punti avanti (su 10). Dopo vari 
tiri in porta parati senza che Gino tenesse la mano sul portiere, 
l’avversario disse: 

- Comu cazzu faci cu 'lle pari tutte? 

- Ieu tegnu lu pupazzu ammaestratu. 

In certe situazioni, pur di trovare qualcuno con cui scommettere, 
proponeva di giocare con una mano (mentre l’avversario le poteva 
usare entrambe), dava 10 punti di vantaggio in una partita di 11 e 
dichiarava che l’avversario avrebbe fatto punto se la palla avesse 
superato la propria metà campo. E anche così riusciva a vincere. 
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LE TRASFERTE 

Non avendo più avversari a Melendugno, Gino andava nei paesi 
limitrofi (come Strudà, Vernole, Calimera) cercando di giocare con 
i più forti. In un periodo aveva formato una squadra insieme a Enzo 
Concepita, che giocava molto bene a boccette, e a Maurizio 
Mafietto, che era bravissimo a stecca, all’italiana. Insieme spesso 
andavano in giro per i paesi a sfidare i più forti del posto. Quando 
arrivavano, Gino entrava nel bar più affollato del paese e si 
informava su chi fosse il più forte a biliardino. Dopo un po’, non 
riusciva a trovare più avversari nemmeno nei paesi vicini. E 
siccome lui voleva giocare a tutti i costi, qualcuno appena lo 
vedeva arrivare si nascondeva per non giocare. Lui lo sospettava, 
infatti una volta, in un bar a Vernole, non vedendo i due avversari 
con cui giocava sempre, andò verso la porta del bagno e bussò 
forte: 
“Issiti fori, sacciu ca stati quai”. Dopo un po’ i due uscirono e uno 
disse: 

- Gino, nui nu putimu sciucare cu ttie, si’ troppu forte. 

- Mah, l’importante è ca me l’iti ditta. 

- Però sapimu ca a Trepuzze, intra llu Milan Club, nc’ete nu 
vagnone forte. Nu me ricordu comu se chiama. 

- A ddrhu ete? 

- A Trepuzze. 

- Sta bau. Enzo, sciamu! 

Così, Gino, Enzo e Mafietto partirono per Trepuzzi. 
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A TREPUZZI 

A Trepuzzi, Milan Club, il bar era pieno di magnacci e delinquenti 
che, vestiti con abiti gessati e grossi anelli, giocavano a poker. 
Gino entrò nel Club e, senza dire né buongiorno, né buonasera, 
disse: 

- Scusate l’intromissione, ma ci ete lu cchiu drittu intrha stu 
bar? 

- Compa’ – rispose qualcuno – a quai simu tutti bueni. 

- No – replicò Gino – a ddhru sciocu, eh (indicando il 
biliardino). 

- Ah, allora nu nni ‘nteressa. Perciò cce tte serve? 

- Ieu a ddhru sciocu suntu lu megliu, e ci se permette cu mme 
sfida li fazzu nu culu cussine, eh (Enzo, pensava: “quistu è 
pacciu, mo nne sparane”). 

- Ma tie –replicò il ceffo – me pari troppu sicuru. Comunque 
a quai nc’ete nu vagnone ca scioca bbuenu. 

- E scia’ chiamatilu. Anzi, mandati unu cu nni dica ca nc’ete 
unu ca nni face nnu culu cussine. 

- Gino – disse Enzo – ma l’a isti quisti? Quai è tutta gente 
fiacca. 

Insomma, dopo un po’ arrivò quel ragazzo, bravo ragazzo, 
universitario. E Gino subito: 

- Tie si’ forte a stu sciocu? 

- Beh, sciocu, insomma, me la cavo. 

- Ma tie sinti lu cchiù forte te Trepuzzi? 
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- Sì, suntu lu cchiù forte, però ieu sordi nu nde tegnu cu me li 
sciocu a biliardino. Ieu universitariu suntu. 

- E allora nu mme nteressi. 

- Compa’ – s’intromise il solito ceffo –problemi non ce ne 
sono, scioca e nu tte preoccupare. 

Gino aveva una tattica particolare quando aveva a che fare con 
nuovi avversari che non volevano scommettere troppi soldi, perché 
lui era abituato a giocare 20, 30, fino a 50 mila lire a partita. Se 
l’avversario non voleva puntare più di 5 mila lire a partita, 
cominciava a fare il bullo per fare accanire la gente. Poi perdeva 
apposta le prime partite; in tal modo poteva chiedere di alzare la 
posta, mentre l’avversario pensava “quistu è pollu, face lu 
fanfarone e poi perde”. E così fece a Trepuzzi. Perse la prima, 
perse la seconda e perse anche la terza. Alla quarta disse “quista la 
facimu te inti”. Perse anche la quarta e disse: “mo nne’ facimu 
‘nnaura te inti”. Studiava la psicologia dell’avversario, e quando si 
regolava che era il momento giusto di attaccare, cominciava a 
vincere come un treno. Dopo che ne vinse cinque di seguito, da 
venti, nel bar capirono che non c’era niente da fare. 
 

UN GOAL OGNI TANTO 

Quando qualcuno cercava di innervosirlo, lui era bravo a 
sdrammatizzare. A San Foca, nella rotonda, durante un’accanita 
partita a biliardino, Gino subì un gol (evento abbastanza raro). 
Allora uno spettatore disse: 

- Ihhhh, t’a fattu fare nu golle. 

- E mo ce bboi, dici ca me la tagliu? – sdrammatizzò subito 
Gino. 
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I BARESI 

Un giorno a Melendugno arrivarono alcuni baresi che entrarono in 
un bar e cominciarono a sfidare tutti a biliardino. Gino non c’era, 
era a casa che dormiva (quando poteva dormiva fino a tardi). I 
baresi erano forti, molto forti, e stavano vincendo alla grande con 
quelli di Melendugno. Il proprietario del Bar, Cosimino Dentoni, 
che assisteva a questa sfida, non riusciva a sopportare che quei 
baresi stessero vincendo e pensava che l’unico che poteva salvare 
quella situazione disperata era Gino. Ma Gino non c’era. Allora 
Cosimino chiamò un ragazzino e gli disse: 

- Uei, ieni quai. Ane de cursa a casa allu Ginu e minane la 
porta, ca quiddhru sicuru a casa stae, ca sta dorme. Minane 
la porta finu a quannu nu sse nfaccia. E quannu se nfaccia 
n’a ddire ste parole: “A dittu lu Cosiminu cu bbai allu 
barra, ca ncete quiddhri te Bari ca sta li spezzane l’osse a 
quiddhri te Melendugnu”. 

Il ragazzino corse subito a casa di Gino e cominciò a bussare forte 
alla porta. Dopo qualche minuto si sentì gridare: 

- Porcuddissi, ci ete? 

- Ieu suntu – disse il ragazzino. Gino aprì l’imposta: 

- Cce boi? 

- A dittu lu Cosiminu… 

- C’ha dittu lu Cosimimu? 

- Ha dittu ca allu barra... 

- Meh? 
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- …ncete quiddhri de Bari ca sta ppulizzane quiddhri de 
Melendugnu e solu tie nni poi spizzare l’osse. 

- Ane e dilli a quiddhri de Bari cu nu sse nnaciane, perché 
ieu … lu tiempu cu mme llau la facce e stau ddrhai. 

 

Il tempo di sciacquarsi e arrivò al bar. I baresi forse lo stavano 
anche aspettando (perché Gino era conosciuto in tutto il Salento). 
Entrò nel bar, spavaldo più del solito e quando vide i baresi disse: 

- Quisti suntu quiddhri de Bari? 

- Sì. 

- Cu cce iti inuti? 

- Come sarebbe a dire? 

- Cu lla machina iti inuti? 

- Sì. 

- A ddhru stae la machina? 

- Quella (indicando un maggiolone nero posteggiato fuori). 

- Quiddhra la lassati quai. E poi ddhru pilastru sta lu ititi? A 
ddhrai bu iti ddare cu lla capu, tutti e tthrete. 

 

Questa fu la premessa prima di giocare. 

Dopo anni, Gino stava vendendo ricci a San Foca. Un tipo si 
avvicinò alla bancarella. Gino lo vide e disse: 

- Rizzi? 

- No. 

- Pesce? 
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- No. Ma ti posso chiedere una cosa? 

- Sì. 

- Ma tu Gino ti chiami? 

- Sì. 

- Ma mi stai riconoscendo? 

- No, nu tte sta canuscu. 

- Io sai chi sono? 

- Ci sinti? 

- Ti ricordi, una volta, in un bar, quelli con il maggiolone? 

- Meh? 

- Che ci chiedesti con che macchina eravamo venuti. 

- Si ca me ricordu. 

- E che dicesti che dopo avremmo sbattuto la testa contro 
quel pilastro. E l’abbiamo sbattuta davvero. 

 

Infatti Gino li aveva distrutti, ripulendoli di tutto quello che 
avevano vinto e di tutti i soldi che si erano portati. 
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Gino il playboy 
 
 

MANDOLINO 

Sul molo di San Foca, rivolto ad una ragazza in bikini: 

- Che bellu culu a mandulinu ca porti. 

- Sì, però nu sona. 

- Decìa ieu ca era scasciatu. 
 
 

MERCEDES 

Un giorno Gino incontrò un amico che aveva conosciuto due belle 
ragazze francesi. Poiché Gino voleva conoscere tutti i nuovi arrivi, 
l’amico gli chiese: 

- Gino, le conosci queste due ragazze? 

- No. Come ti chiami? – disse a una. 

- Marie. 

- Ah, al plurale ti presenti? E io mi chiamo Gini. E tu come ti 
chiami? – disse all’altra. 

- Mercedes. 

- Allora a nafta ai. 
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BALLIAMO? 

In discoteca Gino vide tre ragazze sedute, in attesa di essere 
invitate. Si avvicinò alla prima e disse: 

- Balliamo? 

- No. 

Andò alla seconda: 

- Balliamo? 

- No. 

Andò alla terza: 

- Balliamo? 

- No. 

- E che cazzu iti inute a fare quai? Sciatibunne a casa cu 
faciti quasetti, tutt’e ttrete. 

 

LA MOGLIE AFFIDATA 

A San Foca parlando con gli amici di quando aveva lavorato come 
bagnino al villaggio Alimini: 

 Nc’era unu de Milanu ca ogne tantu inìa e me affidava 
muglierasa cu lli fazzu nu giru su lla barca. 

Poi disse sottovoce: 

 Era megliu se l’ia ‘ffidata a llu tiaulu. 
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LA ROTONDA 
 

 

LA ROTONDA DEL LIDO LA FONTANELLA DI SAN FOCA. 

In un periodo, verso la fine degli anni ’70, nella rotonda di San 
Foca vicino alla spiaggia dei Marangi organizzavano delle serate 
da ballo con il Jukebox, dove si alternavano cinque lenti e cinque 
shake. Nella stessa zona, dietro ai banconi dei ricci, spesso 
arrivavano le giostre, che pure mettevano musica ad alto volume. 
Gino, grande conquistatore, partecipava a queste serate per 
conoscere belle ragazze invitandole a ballare, soprattutto i lenti, 
durante i quali poteva abbracciarle. Una sera di queste, nella 
rotonda, Gino aveva adocchiato una bella ragazza, alta e mora, 
che gli piaceva molto. Nella confusione, però, arrivò in ritardo e la 
ragazza fu invitata a ballare da un tipo basso e bruttino. Gino non 
vedeva l’ora che finisse il disco per invitarla a ballare. Però il tipo 
bassino non era stupido e ballò tutti e cinque i lenti con la ragazza. 
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Gino era fuori di sé, non si dava pace vedendo lei che ballava con 
questo tipo, e diceva: “Uarda eh, porcuddissi... l’arciprete ca balla 
cu Don Rosario, eh”. Bisogna sapere che l’arciprete di 
Melendugno era un tipo alto, mentre Don Rosario era il parroco di 
Acaia, basso e tarchiato. 

Appena finì l’ultimo lento, Gino si precipitò subito ad invitarla. 
Però cominciarono gli shake e, mentre tutti si scatenavano sulla 
pista, lui ballava tranquillo abbracciandosi alla ragazza, come se 
ballasse un lento. A un certo punto, la ragazza disse: 

- Ma forse stiamo sbagliando qualcosa? 

- Si? E cosa? 

- Questo non è un lento, ma uno shake. 

- Va bbe’, ma io lu disco delle giostre sta ballu (che in quel 
momento suonava un lento). 

 

LE DUE TEDESCHE 

Un giorno Gino era andato a Lecce con la sua cinquecento rossa, a 
sbrigare delle cose. Al ritorno, passando dall’incrocio del Bar 
Antille, vide due belle ragazze tedesche che facevano l’autostop per 
andare a Otranto. Queste ragazze si erano fermate un giorno a 
Lecce per vedere il barocco leccese e dovevano imbarcarsi a 
Otranto per raggiungere i loro amici a Corfù. Gino le vide e, da 
buon playboy qual era, si fermò per farle salire. Loro chiesero 
“Otranto?” “Ya, ya, Otranto” rispose Gino, che non aveva 
nessuna intenzione di andare a Otranto. Così le fece salire in 
macchina. Dopo, Gino raccontando la storia a Vito Cisternino 
disse: 

- Ca ieu era fessa cu le portu a Otrantu. Iddhre uliane 
basciane a Otrantu. 
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- E cazzu – disse Vito – addu l’ai purtate? 

- A Torre dell’Orso, no? A ddhru l’ia purtare? Mancu a San 
Foca, se no me le scoprune e me le futtune. 

Così Gino disse loro: 

- “Torre dell’Orso good. Torre dell’Orso beach. Bello, Torre 
dell’Orso, mare. 

- Ya ya, ya ya. 

- C’iti fare a Otrantu. 

- Otranto, Grece, Grece. 

- “No, Torre dell’Orso”. 

Insomma tanto fece che non le portò a Otranto. Arrivati a Torre 
dell’Orso disse: 

- Mo ci fermiamo qui, c’è un amico mio, my friend, 
facciamo un giro, by night. Bello, good, good, beach. 

E le portò alla Casa del Turista, una pensione all’entrata di Torre 
dell’Orso. Chiamò il proprietario, che conosceva bene, e gli disse: 

- Giuseppe, iti ca quiste l’a trattare bbone, nu l’a fa pagare 
mutu, perché quiste a Otrantu uliane baciane. Ieu l’aggiu 
cchiate a Lecce e l’aggiu convinte cu rimagnane a Torre 
dell’Orsu pe’ qualche giurnu, ca quiste nie l’imu futtere ieu 
e lu Enzu Concepita. 

E poi rivolgendosi a loro: 

- Questo è amico mio ..... Giuseppe, ..... my friend. 
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- Ya, Ya. 

- Eh. Ora vi sistemate qua. Io vado a chiamare un amico, poi 
veniamo e facciamo un giro, ok? 

- Ok, ok. 

Così, Gino andò a chiamare Enzo Concepita a San Foca e gli 
raccontò la storia: 

- Enzooo! Sienti. Iti ca ieu stia a Lecce, sta turnàa cu lla 
cinquecentu, e nanzi allu palazzu Toma, sai ce aggiu 
cchiatu? 

- Ce a cchiatu? 

- Do belle tedesche, ca sta faciane passaggi cu basciane a 
Otrantu. 

- Meh? 

- E m’aggiu fermatu. 

- E ce l’a purtate a Otrantu? 

- Si, ca era minchia. A Torre dell’Orsu l’aggiu purtate. E mo 
sciamu e ne facimu nu giru, ca poi ne l’imu futtere. Anzi, 
ne l’imu già futtute. 

Così Gino ed Enzo andarono a Torre dell’Orso a trovare le due 
tedesche. Appena scesero, Enzo, vedendo che erano effettivamente 
due belle ragazze, disse a bassa voce: 

- Capu de cagnu, che fiche! Bruttu disgraziatu (rivolgendosi 
a Gino). 

- Enzo, nu ll’a dire a cceddhri ca ni l’imu già futtute. 
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Dopo le presentazioni, Gino ed Enzo uscirono con loro, fecero 
vedere loro la torre, il lungomare, la spiaggia, comprarono le 
cartoline, e dopo un po’ le tedesche: 

- Good, Good, Torre dell’Orso. 

- Vedi? E voi volevate andare ad Otranto. 

Poi, vedendo alcune belle cartoline di Leuca, le due tedesche 
proposero a Gino di andare lì a visitare il posto. E Gino: 

- Ok ok. Questa sera, io ed Enzo veniamo, vi prendiamo, e 
andiamo a ballare a Leuca. Dancing, by night, ok? 

- Ok, ok, Leuca, dancing, good. 

- Enzu, sta biti? Ni l’imu futtute già. 

Dopo un po’ le riaccompagnarono alla Casa del Turista: 

- Mo voi vi riposate, noi andiamo, ci facciamo una doccia, io 
mi faccio uno sciampo da mescio Gaetano, ne stracallamu, 
ritorniamo, vi prendiamo, vi portiamo a ballare a Leuca, e 
poi bu la ‘ncuddhramo, ya? 

- Ya. 

- Enzo, sta biti? Me raccumandu, puntuale, ca alle sette passu 
tte pigliu. Sistèmate, ca a quiste ni la ‘ncuddhramu. 

Puntualissimi, Gino ed Enzo, alle sette in punto partirono da San 
Foca per andare a prendere le tedesche. Le due ragazze salirono 
nella cinquecento di Gino, che partì verso Leuca. Arrivati all’uscita 
di Torre dell’Orso, all’altezza del ponte, Gino girò a destra verso 
la discesa che porta alla pineta. Allora Enzo disse a Gino: 

- E cazzu, nu sta sciamu a Leuca? 
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- Uhhh, stu minchia. Dici ca sciamu a Leuca, ca nci ole ddo 
ure e mienzu. Picca sapune quiste addu ete Leuca. Mo 
ticimiu ca ete a quai, ce te ne futti. 

Arrivarono sotto la pineta e Gino disse? 

- Good? 

- Ya ... Ya (senza tanta convinzione). 

- Leuca, by night – disse Gino. 

- And dancing? 

- Ane chianu. Peppino di Capri, lu stereo: discoteca naturale. 
Balliamo. 

 
 

A FIRENZE 

Gino aveva molti amici, oggi affermati professionisti (dottori, 
architetti e ingegneri) che al tempo studiavano fuori, in varie città 
d’Italia (Firenze, Bologna, Torino, ecc). Lui, per andare a trovare 
le sue fiamme estive che vivevano al nord, ogni tanto partiva e 
andava a trovare questi amici. Senza preavviso, Gino bussava alla 
porta e quando l’amico veniva ad aprigli lui diceva: 

- Porcuddissi, eh, cce faci quai? Nu sta tte preci ca sta mme 
iti?”. 

- Mannaggia santu … Gino, cce faci quai? 

- Uei ... tocca mme ospitati eh? Nu paru de giurni, nu de 
cchiui, tocca stau quai cu nne la ncoddhru a una. 
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Una volta Gino andò a Firenze, dove c’era un suo amico, Rossano, 
attualmente oculista a Melendugno, che studiava dalla mattina alla 
sera e usciva pochissimo per Firenze. Una mattina Rossano era 
ancora a letto e sentì bussare alla porta. Appena aprì: 

- Rossano mio, porcuddissi, cce sta faci? 

- Uehi, carissimo Gino, cce faci quai? 

- Nu sta tte preci ca sta mme iti? 

- Comu no? 

- Su bbinutu quai ca ... uei! Tocca stau ddo tre giurni. 

- No, Gino mio, cu tuttu lu core, io non tengo posto, qui la 
casa è piccola e c’è solo un letto per me. 

- ‘ccuddissi, numbbe ca me nde mandi a Melendugnu, no? 

- None Ginu, comu fazzu, mancu mme avvisi, ieu me 
organizzava. Ieu nu tegnu postu mancu pe mmie, quasi. Na, 
guarda, a quai sutta nu sottuscala dormu. 

- Uei, ieu tocca stau ddo tre giurni a Firenze, eh. Ca nu aggiu 
statu mai. Moi stau quai cu ttrou una ... 

- Beh vabbe’, sienti, pe’ mmoi poggiate quai, poi parlu cu 
n’amicu mio ca stae allu quartu pianu, e bitimu se te po’ 
ospitare. 

- E parla meh? 

Così Rossano, si lavò la faccia, si vestì e stava per uscire per 
parlare con l’amico del quarto piano per sistemare Gino per la 
notte. Gino sulla porta: 

- Beh, Rossano – strofinandosi le mani – issimu, ah. 



 Gino “il bagnino” 56 

- Gino, oi bbiessi? Se oi tte diverti ai scire allu Gerardu 
Pisanella, ca ieu tocca studiu (Gerardu Pisanella era un 
altro ragazzo di Melendugno che stava a Firenze, ma che 
prendeva l’Università in modo più leggero e quindi 
avrebbe avuto più tempo da dedicare a Gino). 

- Porcuddissi, me pare a mie ca cu stu cazzu te studiu ui bu 
rincoglioniti. Damme l’indirizzu te lu Gerardu, damme. 

Dunque Gino andò a trovare Gerardo, che altro non aspettava che 
qualcuno gli desse una scusa per non studiare. Così Gino e 
Gerardo uscirono in giro per Firenze a divertirsi, e in un pub 
riuscirono a conoscere due ragazze, una polacca e una tedesca. 
Gino riuscì a prendere un appuntamento per la sera con la 
polacca. Quando tornò a casa, trovò Rossano che stava studiando: 

- Rossanooo! Pooorcuddissi, eh. Firenze è na bella città, sai? 
Tie madonna mancu la canusci. Comunque te possu dire na 
cosa Rossanu? Lu megliu quagnone de Melendugnu ca stae 
a Firenze ete lu Gerardu. 

- E cazzu – pensa Rossano – e ci putia essere, quiddhu nu 
face nienti te la matina alla sira. 

- Meh? – riprende Gino – a parlatu cu l’amicu tou dellu 
quartu pianu? 

- Sì, ma ha dittu ca nu bbe possibile. Però m’ha dittu ca 
nc’ete nu turcu ca stae allu quintu pianu ca te po’ fare 
durmire. Ha già parlatu e ha dittu ca poi scire. 

Così Gino andò dal turco (che sapeva parlare un poco l’italiano), 
fece amicizia e si sistemò. Poi tornò giù da Rossano e disse: 

- Rossano, allu turcu tocca ni dici cu te faci dare la chiai, eh. 

- Comu la chiai? No, Gino, nu mme creare problemi. 
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- Aggiu canusciutu na polacca e toccu cu nni la ncoddrhu. 
Anzi, ni l’aggiu già ncuddhrata. 

- Ce sta ddici, Gino? 

- Sine, t’aggiu dittu ca ormai è fatta. Tocca tte faci dare la 
chiai. 

- Ginu, none, cu stu turcu nu stau nemmeno tanto in 
confidenza. Nu basta ca sta te face durmire, mo nni chiedi 
puru la chiai te casa ... mancu te canusce ... turcu ete. Poi 
stu turcu ete nu bravu vagnone, studia finc’a tardu e la 
mattina se ausa prestu cu bbae in facoltà. 

Insomma, Rossano convinse Gino che non era possibile farsi dare 
la chiave di casa e che non sarebbe stato possibile portare la 
polacca a casa del turco. Allora Gino uscì con la polacca, ma 
rientrò a casa da solo. La mattina successiva, il turco si alzò alle 
sei e mezzo per andare in facoltà, e senza pensarci, uscì di casa 
chiudendo la porta a chiave come al solito. Gino intanto dormiva, e 
verso mezzogiorno si alzò, si lavò, e si preparò per uscire. Quando 
provò ad aprire la porta la trovò chiusa a chiave: 

- Porcuddissi… lu turcu, eh. Mannaggia l’oste, m’a cchiusu 
intra. 

Allora, Gino si affacciò alla finestra e cominciò a gridare: 

- Ohhhh, Rossanooooooo! Porcuddissi! (a Firenze). 
Chiamati lu Rossanu, lu dottore, eh! Lu turcu m’a cchiusu 
quai. 

- Ma chi vuoi – diceva la gente per strada – chi cerchi? 

- Lu Rossanu te Melendugnu, porcuddissi. Allu primu pianu 
stae. L’amicu te lu turcu. Lu turcu m’a chiusu, porcuddissi. 

Fece un casino dell’ottanta che per poco non chiamavano la 
polizia. 
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LE SCARPE 

Era il giorno di Natale e Gino stava organizzandosi con Antonio 
Sce’ per andare a ballare in discoteca a Otranto, al Leone d’Oro. 

- Antonio, alle sette e menzu ieni a casa mia, perce’ m’a fare 
lu nnutu alla cravatta. 

- E cazzu nu sai fare lu nnutu? 

Quando Antonio andò a casa di Gino, vide che aveva un vestito 
verde e la cravatta era tutta sgualcita, perché era rimasta 
arrotolata in una tasca della giacca. 

- Laaampu Gino, ddhra cravatta, … e ddhre scarpe, … nu ssu 
bone ste scarpe. E cazzu, sta sciamu cu na bella signora de 
Brindisi, t’a fattu nu bellu sciampu da mesciu Gaetanu, … 
nooo, nu ppoi inire cu ste scarpe. 

- Nu tte piacune ste scarpe? 

- None Ginu. 

- Beh, ‘nchiana intra la machina ca sciamu dallu Ginu 
Sculacchia. 

Gino Sculacchia era uno di Melendugno che vendeva scarpe e 
abitava sopra il negozio. Arrivati a casa sua, verso le 20, Gino 
scese dalla macchina e suonò il campanello: 

- Gino auguri, eh. 

- Dimme Ginu, c’a successu? 

- Nu paru de scarpe m’a dare. 

- Noooo, oci propriu no. Tegnu invitati a casa. 
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- Sine, aprime lu negoziu, cinque minuti. 

- No, no, nu sse ne parla propriu. Oggi no. 

- None, guarda, tegnu ‘n appuntamentu cu ‘na signora de 
Brindisi, ddummanda a iddhru eh, … scindi porcuddissi 
(rivolto ad Antonio che era sempre in macchina). 

Dopo varie insistenze, Gino Sculacchia, esausto, disse: 

- Va bene meh, però ddo minuti. Te apru e te le scegli, le 
scarpe. Le prime ca te mmosciu cu te le pigli, eh. 

- Sine, sine, nu paru de mocassini oiu. 

Così, Gino Sculacchia aprì il negozio e disse: 

- Tieni sti mocassini, … te aune bboni? 

- Sine, quantu custane? 

- Trentamila lire. 

- Minchia e cce ssu de oru? Va bene, meh, tieni. Ciao e 
grazie, eh. 

Gino si mise le scarpe nuove e partì con Antonio verso Otranto. 
Vicino ai laghi Alimini, Gino si fermò un attimo e accese le luci 
interne della macchina per guardarsi le scarpe: 

- Matoooooo … ste scarpe, comu me aune. Beh … stasira 
nne la mintu, eh. 

Arrivati in discoteca, cominciarono a ballare e un ragazzo, nella 
foga del ballo, pestò le scarpe a Gino: 
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- Pooorcuddissi, statte attentu, a ddhru cazzu guardi, trenta 
mila lire l’aggiu pagate, moi. 

- Uhhh scusa – disse il ragazzo, un po’ spaventato – non l’ho 
fatto apposta. 

Dopo un po’, ballando ballando, lo stesso ragazzo gli pestò 
nuovamente i piedi. E Gino: 

- Ahhh… ssangu te l’oste… (prendendolo per il collo) … tie 
mo m’a ddare trenta mila lire, ddummanda a iddhru, eh. 

Questo ragazzo decise che era meglio ballare da un’altra parte. 
Intanto, Gino aveva adocchiato una bella ragazza con cui voleva 
ballare e, siccome voleva farlo a modo suo, andò al piano 
superiore dal DJ, per chiedergli di mettere un lento, di Peppino di 
Capri. Dopo poco, il DJ disse al microfono: 

- Ed ora una bella canzone di Peppino di Capri, dedicata a 
Gino Montinaro di Melendugno. 

Gino si precipitò subito al piano di sotto per invitare quella 
ragazza, ma lei rifiutò dicendo che stava andando via. Dopo due 
minuti, però, Gino vide che lei stava ballando con un altro ragazzo, 
proprio con la canzone di Peppino di Capri. Gino era diventato 
viola per la rabbia e disse ad Antonio: 

- Matooonna, mo ci ddumanu iddrha se mozzica ddhrai ca nu 
rria. 

- Percene? – disse Antonio. 

- Nu sta lu iti? – disse Gino, riferendosi al ragazzo con cui 
lei stava ballando – a nnu chiodu senza capu ssimiglia. E 
cazzu, cu Stivi Rivis no, e cu nnu chiodu senza capu sine? 
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ALL’UNIVERSITÀ 

Un giorno Gino andò a Lecce con Antonio Sce’, che doveva 
passare dall’università: Gino parcheggiò vicino a Porta Napoli. 
Siccome Gino era vestito un po’ male e avrebbe sicuramente creato 
delle situazioni imbarazzanti, Antonio gli chiese di aspettarlo in 
macchina, tanto si sarebbe sbrigato subito: 

- Ginu, ‘spettame quai, ca mo egnu. 

- Ehi – disse Gino – ogliu begnu all’università, ca nu aggiu 
sciutu mai. Ogliu bbiciu comu ete. 

- None, Ginu, spettame ca è megliu pe’ tutti e ddoi. 

- Noooo, tocca begnu. Antoniu! Ogliu bbiciu l’università. 

- Va be’, ieni. Però me raccumandu, nu fare casinu. 

- No, no, nu te preoccupare. 

Quando entrarono nell’atrio dell’università, c’era un ragazzo 
rannicchiato in un angolino, che stava curvo su un libro a 
ripassare la lezione. Gino, passandogli vicino, gli fece un fischio a 
sorpresa che lo fece sobbalzare. Allora Antonio: 

- Gino, mannaggia, ce’ sta faci? 

- Porcuddissi, nu bbiti ca a ddurmisciutu? 

Ad Antonio era caduta la faccia: 

- Gino ce’ faci, .... ddhru quagnone sta studiava tranquillu. 

- Eh, porcuddissi, l’aggiu svegliatu nu picca, nu sta bbiti ca 
moi stae cchiù svegliu? 
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- Va bene, però moi statte cittu, sai? Ca aggiu pigliare certi 
documenti e poi nne li sciamu. 

Antonio non vedeva l’ora di andar via da quel posto. Entrò subito a 
prendere i documenti che gli servivano. Quando uscì, mentre se ne 
stavano andando, arrivò una bellissima ragazza, compagna di 
corso di Antonio. 

- Ciao Antonio come stai? 

- Bene, bene, bene, grazie e tu? 

Intanto Gino da dietro gli parlava zitto zitto: 

- Antoniu, porcuddissi, dinne cu bene allu Valtur, ca li damu 
la sdraiu e l’ombrelone; in prima fila la mintimu. 

Gino continuava a ripetere le stesse frasi, tirando la giacca ad 
Antonio, che lo allontanava con il piede, facendo finta di non 
conoscerlo. La ragazza a un certo punto disse ad Antonio: 

- Bhe, io vado a lezione, che fai vieni? 

- No, vado con un amico – E subito Gino con invadenza 
esagerata: 

- Piacere! Gino, bagnino Valtur. Antonio, quest’anno a 
questa bella ragazza diamo la meglio sdraio e ombrellone 
della spiaggia. Mi raccomando, ti aspettiamo, eh? 

Antonio per troncare subito disse: 

- Beh, Angela, ti devo salutare perché mi aspettano. Ci 
sentiamo, eh? 
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- Sì, ciao Antonio, anch’io devo scappare, perché sto 
andando a seguire una lezione di matematica. 

Così la ragazza se ne andò ed entrò in un’aula a seguire una 
lezione. E Gino ad Antonio: 

- Tie scemu sinti. Ci vediamo, ci vediamo. E cazzu, sta ne 
itimu moi, e li dici ca nimu bìtire poi? 

- Gino, quiddhra send’ia scire ca ìa seguire na lezione te 
matematica. 

- E meh? E nui nu putimu trasire? 

- Meh, sciamunne Ginu, ca le carte l’aggiu pigliate, ne 
putimu scire. 

- Nooo – disse Gino – io mi sono innamorato di quella 
ragazza. Tocca la iciu. 

- Gino, è impossibile. Quiddhra stae intra n’aula cu 300 
quagnoni, cu llu professore ca sta spiega, e quiddhri, in 
silenzio, pigliane appunti. 

- Va bbe’, ma nui trasimu in silenzio, facimu finta ca imu 
sbagliatu, e nu decimu mancu buongiorno. Ieu la salutu cu 
la manu, tantu iddhra capisce. 

- Gino, me raccumandu, ca ddhrai sta facune lezione te 
matematica, nu fare casinu. 

- None, nu te preoccupare. 

E così andarono verso l’aula, aprirono la porta piano piano e 
videro il professore che stava facendo lezione a 300 ragazzi. Gino 
al professore: 

- Pooorcuddissi, eh? Che cazzu faci quai? 
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Il caso volle che il professore di matematica fosse un conoscente di 
Gino, per il quale Gino si era interessato per trovare una casa al 
mare in affitto, senza sapere che insegnasse all’università. Intanto, 
Antonio era diventato di due colori e tutti gli studenti si erano 
bloccati. Il professore: 

- Gino, cosa ci fai qua? 

- Pooorcuddissi, eh? Quistu, lu canusci quistu? (riferendosi 
ad Antonio). Cunussia me lu bocci? 

Intanto nell’aula si era rotto il silenzio e tutti ridevano. E Gino 
continuava: 

- Professore, mo ae muti anni ca nu te iciu. 

- Eh sì, mi sono sposato e vado a villeggiare da un’altra 
parte. Comunque ho intenzione di ritornare a San Foca. 

- None, ce San Foca e San Foca, moi allu Valtur a bbinire. 
Moi addhrai stau. 

- E che fai al Valtur? 

- Fazzu lu bagninu. Te fazzu fare na bella settimana addhrai. 
Stae chinu te fimmine. 

- No, grazie, non mi interessa, anche perché sono felicemente 
sposato. 

- Porcuddissi dice bonu ca la matematica bu rincoglionisce. 
Comu? Oi megliu cu bba ppischi ca cu rraschi? 

E poi rivolgendosi ai ragazzi: 

- Apriti l’occhi ca la stessa fine te quistu faciti, sapiti? 
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Ormai la lezione era saltata e tutti si stavano sbudellando dalle 
risate. Dopo essersi salutati col professore (e anche con la 
ragazza), Gino ed Antonio uscirono dall’aula. Mentre stavano 
andando verso l’uscita dello stabile, Gino lesse su un’altra aula: 
“Biblioteca” e disse: 

- Ce bbete ddhrai? 

- Nienti, sciamunne. 

- No, no, ce ncete ddhrai? 

- Quiddhra ete na stanza grande, ca stae china te libri. Li 
studenti aune ddhra intra cu studiane e cu fannu le ricerche. 

- Beh, ogliu l’a isciu. 

- No Gino, nu lla poi itire perché ddhrai sta studiane. 

- Nooo, ogliu bbiciu. Nu ssu sciutu mai a na biblioteca e na 
fiata ca me ttrou ogliu bbiciu. 

Insomma, per farlo contento, Antonio decise di portarlo in 
biblioteca. Appena entrarono, sentirono un bisbiglìo diffuso. Allora 
Gino disse gridando: 

- Porcuddissi, qua intra, eh? Ce sta ddiciti, lu rosariu? 
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ELEONORA VALLONE NEGLI ANNI 70 
(a destra in versione “cce bulia bessu taccaru!”). 

 

ELEONORA VALLONE 

Una volta al Valtur arrivò Eleonora Vallone, famosa attrice degli 
anni settanta, e il capo villaggio disse a Gino se poteva darle una 
mano, perché lei doveva fare ginnastica per smaltire il cortisone 
che aveva preso per una cura. Lui capì “silicone”, non di quello 
che si mette al seno, ma di quello che si mette alle porte. Per cui 
pensò “E a bbinuta quai cu lu smaltisca, lu silicone?”. Insomma, 
Gino la vedeva sempre di prima mattina che faceva ginnastica: 
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- Signorina, signorina. 

- Salve bagnino, buongiorno. 

- Ho saputo che deve fare ginnastica, no? Per smaltire il 
silicone. 

- Sì, sì (senza curarsi dell’errore, ma avendo già inquadrato 
il tipo). 

Per corteggiarla, Gino le prospettava esercizi di nuoto, esercizi in 
acqua con le pietre, e già pensava di invitarla ad uscire con lui. 
Insomma, tanto fece, che la convinse ad uscire con lui per andare a 
Otranto. Mentre passeggiavano per Otranto, Gino ebbe un senso di 
colpa pensando alla Concettina (a quel tempo fidanzata con lui), e 
disse ad Eleonora: 

- Per favore, dammi qualche gettone telefonico che devo fare 
una chiamata urgente. 

- Mi dispiace non ce n’ho. 

- Ah vabbé (in realtà pensò: porcuddissi, una com’a ttie nu 
ttene gettoni telefonici?) 

Allora Gino si procurò alcuni gettoni e andò alla cabina per 
telefonare. Essendo in pieno Agosto, c’era una fila lunghissima. Lui 
voleva urgentemente sentire la Concettina e allora disse: 

- Scusate signori, scusate. E’ un caso urgentissimo. Si tratta 
di vita o di morte. Devo assolutamente fare una telefonata. 
Se per cortesia mi fate passare. 
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Nella cabina c’era una vecchietta di una settantina d’anni che 
stava ancora telefonando. Allora il primo della fila disse: 

- Il prossimo sono io, appena finisce la signora, se non è una 
cosa lunga, ti faccio passare. 

- Grazie, grazie, signore. 

Questa signora, però tardava ad uscire e Gino cominciava a 
scalpitare: 

- Porcuddissi, eh? E ce sta facimu? Uardala eh, (non si dava 
pace). 

Alla fine non ce la fece più e disse: 

- Beh, signora, pe’ lle matosche, te sbrighi o no? Ca aggiu 
telefonare. 

A questo punto intervenne il signore che l’aveva fatto passare 
avanti: 

- Senta buon uomo, non mi sembra giusto quello che sta 
facendo. E’ vero che le ho dato la precedenza per 
telefonare, ma non mi sembra giusto che lei se la prenda 
con una signora, per lo più settantenne. 

E Gino: 

- Quali settant’anni, porcuddissi, quannu a trasuta qua intra, 
inti ne tinìa. 
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CERCASI A BARI 

Verso la fine degli anni settanta Enzo Concepita faceva il militare a 
Bari, come ufficiale di complemento. Mentre era in caserma, Enzo 
si sentì chiamare all’altoparlante: 

- Il tenente Tommasi è pregato di recarsi urgentemente 
all’ingresso, ripeto, il tenente Tommasi è pregato di recarsi 
urgentemente all’ingresso. 

Enzo, un po’ allarmato, corse subito verso l’ingresso per vedere chi 
era e, con sua grande sorpresa, trovò Gino. Enzo, che era molto 
legato a Gino, fu contentissimo di quella visita inaspettata. Gino, 
vedendo Enzo vestito di tutto punto con la divisa militare disse 
gridando: 

- Guardalu, eh. 

- Gino, carissimo … cosa ci fai qua? 

- Guardalu, eh, ‘cce beddhru, eh. 

- Gino, vieni, entra, però parla a bassa voce che qui ci sono 
sergenti, caporali… 

- Enzo, ma tie te ricordi quiddhra de st’estate, de Bari, ca 
aggiu canusciuta a mare? 

- Sì. 

- Aggiu inutu cu la ttrou. 

- Ah sì? Appostu. 

- Si però nu ssacciu l’indirizzu. 

- E chiamala al telefono, no? Da qui posso farti telefonare. 

- Eh, ma nu sacciu mancu lu cognome. 
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- Capu de cazzu, stamu bboni quai. E comu faci? 

- Sacciu ca se chiama Anna, e stae allu rione Carrassi. 

- Ma tie la sai ca Carrassi ete lu cchiu grande rione de Bari? 

- None, Enzu, tocca mme ospiti ca crai aggi uscire cu lla 
trou. 

E così quella sera Gino rimase a dormire in caserma, come ospite 
di Enzo. Per cena andarono a mangiare al circolo ufficiali. In quei 
posti tutti mangiano in silenzio e se per caso uno urta il piatto con 
la forchetta tutti si girano a guardare. Così Enzo disse a bassa 
voce: 

- Gino cosa prendi, spezzatino o polpette? 

- A mie me piacune le purpette. 

Dopo un po’ arrivò un piatto con tre grosse polpette e Gino 
commentò gridando: 

- Ma a quai cu ste purpette a tennis sciucati? 

Durante la cena Enzo si sentì osservato da tutti. La sera andarono 
a dormire: di notte Enzo notò che Gino non riusciva a dormire e si 
girava e rigirava continuamentente nel letto, tirandosi le lenzuola 
da una parte all’altra e borbottando “Porcu... mannaggia santu...”. 

- Ginu, cce tieni? 

- Porcuddissi, sti chiciuni portane le rote (cioè ste lenzuola 
non stanno mai ferme). 

La mattina dopo, Enzo aveva in affidamento un battaglione di 
reclute e doveva fare l’adunata. Allora Enzo ebbe un’idea e disse a 
Gino: 
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- Gino, stamattina nc’ete l’adunata, tie ieni cu mmie ca te 
presentu alli 100 quagnoni ca tegnu a comando. 

Così Enzo cominciò con la procedura formale e, dopo aver messo 
tutti sull’attenti, disse alle reclute: 

- Ora vi presento un mio carissimo amico, Gino. 

Gino cominciò a camminare avanti e indietro davanti al plotone, in 
silenzio. Ad un certo punto, alzò l’indice verso l’alto e cominciò a 
roteare lentamente la mano, come se dovesse fare una domanda: 
tutti stavano in silenzio aspettando che lui dicesse qualcosa. Dopo 
qualche secondo di attesa disse: 

- Ma de quanti nci ne siti quai, … ci ete lu megliu a 
biliardinu? 

Tutti cominciarono a dire “io, io”, ed Enzo, preoccupato: 

- Gino, nu sciucare de sordi, ca quisti già picca nne tenune. 

Poi Enzo continuò a svolgere i suoi compiti da tenente e dopo 
un’oretta si mise a cercare Gino, che non riusciva più a trovare da 
nessuna parte. Andò nel parlatoio, alla mensa, al circolo 
sottoufficiali, nel cortile della caserma e in vari altri posti, ma di 
Gino si erano perse le tracce. Chiese a varie persone, ma nessuno 
l’aveva visto. A un certo punto Enzo ebbe un’illuminazione: lo 
spaccio, perché si ricordò che nello spaccio c’era un biliardino. 
Prese una bicicletta e cominciò a pedalare velocemente verso lo 
spaccio. Quando arrivò vide un capannello di gente intorno al 
biliardino. Lui stava giocando con una sola mano (l’altra la teneva 
appoggiata sul bordo del biliardino, dal lato del portiere) e vicino 
a sé aveva un mucchio di caramelle e cioccolatini che aveva vinto 
dai ragazzi. 
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Dopo aver ripulito tutte le reclute, Gino uscì dalla caserma alla 
ricerca della sua amica Anna. Girò tutto il giorno chiedendo a tutti 
chissà cosa, ma alla mattina del secondo giorno riuscì nel suo 
intento, riuscendo a trovare una persona di cui conosceva solo il 
nome e il rione di residenza. 
 

NUOVISSIMA 

Quando faceva il bagnino a San Foca, Gino aveva perso la testa 
per una bellissima ragazza di Verona che villeggiava all’Hotel 
Cote d’Est. Un giorno, Gino chiamò il suo amico Bruno e gli disse: 

- Brunooo! Ieni cu mmie ca nne facimu nnu giru cu lla barca. 

- None Ginu, la sai no? A mie la barca me face male. 

- Mena purcuddissi, a ssulu uhe mme lassi? Teice minuti e 
turnamu. 

Così Bruno si lasciò convincere e salì in barca con Gino. Quel 
giorno tirava una forte tramontana e quando Bruno vide che Gino 
voleva uscire dal porto cominciò a preoccuparsi. Ma Gino 
imperterrito remava sulle onde a torso nudo verso il Cote d’Est. 
Quando furono in prossimità dell’albergo Gino cominciò a dire: 

- Bruno, moi iddhra stae sullu balcone e mme sta bite. 

- Ginu, quiddhra nu te sta pensa propriu. E turnamu a rretu ca 
me sta ssentu fiaccu. 

- None purcuddissi, quiddhra me sta guarda cu llu binoculu e 
sta pensa – “che fisicu, che musculi”. 
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Dopo vari tentativi, finalmente Gino riuscì a conoscere la ragazza e 
a fissare un appuntamento per uscire con lei l’indomani. Nel 
frattempo, però, Gino aveva accusato dei bruciori al pene causati 
da un brufolo che gli dava molto fastidio, e il dottore gli aveva 
consigliato di mettere una pomata e di bendarlo per un paio di 
giorni. Naturalmente Gino era infastidito da questo bendaggio, 
soprattutto per il fatto che questo inconveniente gli era capitato 
proprio quando era finalmente riuscito a convincere la ragazza ad 
uscire con lui. 

Fatto sta che la sera dell’appuntamento Gino andò a prendere la 
ragazza con la sua cinquecento e la portò nella pineta. Dopo 
qualche discorso Gino passò subito all’attacco cercando di baciare 
la ragazza. Ma questa, avendo capito le intenzioni di Gino disse 
subito: 

- Gino, no, vai piano, io sono ancora vergine, sono come una 
cosa nuova, anzi nuovissima. 

- Ah se è pe’ quistu nu t’à preoccupare, ca ieu lu tegnu 
ancora ‘mballatu. 

 

MIMINA 

Gino si era invaghito di una ragazza di Vernole di nome Mimina, 
però non aveva il coraggio di avvicinarla. Spesso prendeva la sua 
cinquecento, andava a Vernole posteggiava la macchina dietro la 
colonna della piazza e la osservava per ore. Un giorno gli amici lo 
convinsero a farsi coraggio per andare a parlarle, perché non 
poteva continuare così. Lei si era accorta che lui la osservava di 
nascosto e si sentiva pedinata. Così quando Gino andò a parlarle 
lei lo aggredì dicendogli: 
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- Tu la devi smettere di osservarmi, sparisci, non ti fare più 
vedere. 

- Mimina, tu mi piaci, io non posso stare lontano da te, ma 
siccome non voglio importunarti, farò come dici. Però mi 
devi dare almeno una speranza. 

- Vuoi una speranza? 

- Sì, ti prego, Mimina. Qualsiasi cosa. 

- Allora torna fra 20 anni. 

- Ecco, hai visto, che ci voleva? Brava, sono contento, mi hai 
fatto felice. Ciao, Ciao. 

 

Gino tornò in macchina dagli amici che lo aspettavano e, sulla 
strada del ritorno, raccontò loro cosa si erano detti. Mentre erano 
a metà strada tra Vernole e Melendugno, Gino frenò bruscamente, 
accostò e disse: 

- Devo tornare immediatamente, mi sono dimenticato di 
chiederle una cosa. 

Così fece manovra e tornò a Vernole. Posteggiò la macchina vicino 
casa della ragazza, scese e le disse: 

- Scusa Mimina, tie m’ha dittu cu tornu tra 20 anni, no? 

- Beh? 

- Ma quandu aggiu binire, te matina o te sira? 
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Gino il Pescatore 
 
 

 

L’IMPERMEABILE ARANCIONE E LA TANICA DI BENZINA 
ERANO SEMPRE PRESENTI QUANTO GINO VENDEVA IL PESCE. 
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Sebbene figlio di pescatore, Gino cominciò a fare il pescatore 
intorno ai quarant’anni, ossia dopo che aveva concluso la sua 
carriera di bagnino. Come in tutte le sue attività, Gino aveva un 
modo tutto suo di vendere il pesce. Poiché aveva un estremo 
bisogno di soldi per sistemarsi la casa, usava tutti gli espedienti 
possibili e tutte le sue doti creative per vendere quello che pescava, 
anche se di non ottima qualità. Finché non l’aveva venduto tutto, 
non si dava pace e, in alcuni casi, era lui che cercava i clienti 
adatti per disfarsi delle rimanenze. 

 

IL BENZINAIO 

Gino di solito si piazzava sul lungomare di San Foca, vicino alla 
torre. Oltre ad avere la bilancia non perfettamente tarata, quando 
pesava il pesce lo teneva sempre in mano spingendolo sulla 
bilancia per farlo pesare di più. Poi si metteva sempre la cerata 
impermeabile da pescatore e teneva vicino a sé il serbatoio della 
benzina. Tutto ciò serviva non solo a creare l’atmosfera del 
pescatore appena rientrato da mare, ma aveva anche un altro 
scopo. Quando qualcuno andava a comprare il pesce e chiedeva lo 
sconto, lui indicava il serbatoio e diceva: 

- quistu sta lu iti? (il serbatoio). Lu Tommasu lu canusci? 
(Tommaso era il benzinaio di San Foca che, tra l’altro, 
stava di fronte alla sua bancarella). Quiddhru quannu bba 
minti la benzina, sconti nu tte ne face. Tantu dice e tantu 
tocca li dai. Paga e ccittu, ca sta bbai bonu. 
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BURRASCA IN VISTA 

Un’altra volta, un altro cliente disse: 

- Tieni seppie? 

- No. Ope. 

- Eh, ma ieu ulìa seppie. 

Dopo una risposta del genere, Gino si sentiva sfidato, per cui 
ribatteva a tono: 

- L’auru giurnu tinìa seppie ma me pare ca nu le ulìi 
ssignuria. Comunque oci tegnu le ope. 

- E va bene, meh. 

- Quante nne oi? 

- Dammene nnu chilu. 

- Cuarda ca lu bollettino porta fiaccu (nel senso del tempo: è 
prevista burrasca). Ete megliu cu tte faci la scorta se no 
rimani senza. 

In realtà, il problema sarebbe stato suo, visto che con la burrasca 
non sarebbe potuto andare a pesca, ma Gino era un maestro nel 
capovolgere le situazioni a suo vantaggio. 
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GINO CON UN AMICO (A SINISTRA) E 
ALBERTO DURANTE (A DESTRA). 
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VECCHIA CONOSCENZA 

Un giorno Gino era sul lungomare a vendere il pesce e vide 
avvicinarsi un signore. Allora, cominciò a gridare: 

- Ricciii… 

Il signore fece un cenno con la testa per dire che non gli 
interessavano. Allora Gino: 

- Pesceee… 

Di nuovo il signore fece cenno di no. 

- Nu bboi nienti, allora? Aggiu istu ca sta mme cuardi. 

E il signore: 

- Ma tu non sei Gino? 

- Sì. 

- E mio figlio sai chi è? 

- No. 

Il signore spiegò che da ragazzi lui e il figlio si conoscevano e 
raccontò qualche episodio, che però a Gino non faceva venire in 
mente nulla. 

- Ahh – disse Gino, facendo finta di ricordare. 

- Mio figlio ora si è sposato. 

- Bhe, puru ieu m’aggiu spusatu – disse Gino con tono di 
sfida. 
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- Sì, però mio figlio ha pure un bambino. 

- Bhe, puru ieu tegnu na bella piccinnetta. Elena l’aggiu 
chiamata, comu a mauma. Infatti ieu suntu “lu Ginu te la 
Elena”, e moi figliama ete “la Elena te lu Ginu”. 

- Mio figlio ora si è fatta una bella casa (con tono 
decantatorio). 

- Veramente puru ieu m’aggiu fatta na bella casa 
(cominciando a scocciarsi). 

- Eh, ma figliuma tene tante stanze e saloni. 

- E ieu m’aggiu ccattatu l’elicotteru, disse Gino. 

- Ddaveru sta ddici? E cce nda fare? 

- Lu pigliu quannu m’aggiu spustare de na stanza all’aura. 
Vaffanculu a tie e figliuta. 

 

 

GINO CON LA SUA BARCA E LE SUE DUE FIGLIE. 
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LA PESCA NEL PORTO 

Quando era tramontana forte, per non perdere la giornata, Gino 
non si avventurava nel mare aperto, e calava le reti all’interno del 
porto. Poi tutti erano curiosi di sapere cosa aveva pescato: 

- Beh, Ginu, c’ha pigliatu? 

- ddo sparatrappi, ddo carze, nu razzu de na bambola, 
n’orinale, e ddo tre chili de sponsor. 

- Cce ssu sti sponsor? 

- teice buste de la standa, sette de l’upimmi (upim), ... 
 
 

LA RAZZA PULITA 

Una volta un passante gli chiese una razza che lui aveva pescato. 
Gino gliela pesò e cominciò ad incartarla. Allora il cliente disse: 

- Mmeh? E cusì sta mme la dai? 

- E comu oi cu tte la tau? 

- E cazzu, nu mme la ppulizzi? 

- E tie le cicorie ppulizzate te le ccatti? 

Riusciva a trovare la battuta giusta per ogni situazione, in modo da 
uscire sempre vincente. 
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REGALO DI RIGUARDO 

Una volta un signore gli chiese del pesce buono perché doveva fare 
un regalo ad un dottore che gli aveva fatto un favore. E Gino: 

- …cuarda tegnu nu pisce oci ca ete nu spettaculu. Faci 
sicuru na bella figura. 

- No, ma nu mme serve moi. 

- E quannu? 

- Nu bbe urgente, crai, buscrai. Tie quannu lu tieni me 
chiami ca aggiu fare na bella figura. 

- Va bene, comu oi. 

Dopo due giorni, Gino chiamò quel signore: 

- Mmeh, lu pisce lu oi? 

- Sì, sì. Però mi raccomando, Gino, che sia buono, perché 
devo fare una bella figura. 

Così Gino gli incartò dei caciuli e glieli diede. Dopo qualche 
giorno, il dottore, incontrando il signore che gli aveva regalato i 
caciuli di Gino, gli disse: 

- Guarda, ti ringrazio del pensiero, però il pesce che mi hai 
regalato non era buono. Ma era fresco? 

- Come no, sono andato a comprarlo direttamente dalla 
barca. 

- Mah, eppure puzzava e l’ho dovuto buttare tutto. 
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Dopo aver fatto questa figuraccia con il dottore, il signore ritornò 
da Gino e gli disse: 

- Gino, meno male che ti avevo detto di farmi fare una bella 
figura. Il dottore mi ha detto che il pesce puzzava e l’ha 
dovuto buttare tutto. 

- Amicu miu, ieu t’aggiu dittu cu llu pigli tannu. Se tie l’hai 
ulutu dopu ddo giurni, ce bboi de mie? 

 
 
 

PESCE FRESCO 

Un giorno Gino ebbe una richiesta di pesce fresco: 

- Gino, aggiu ffare ‘na zuppa de pesce pe’ certi invitati 
importanti, perciò me servune ddo chili de pesce 
freschissimo. Gino, m’a capitu? aggiu fare bella figura. Lu 
pisce a bbessere vivu. 

Così Gino procurò il pesce al cliente, il quale però, dopo averlo 
guardato, decise di non comprarlo. Poco dopo Gino rivide il tizio 
che ritornava con una busta in mano. E disse al suo amico Bruno: 

- Oi biti ca s’a ccattatu lu pisce te la pescheria? 

Allora Gino lo fermò e gli chiese: 

- Meh, e quistu ete friscu? 

- Gino, se lu tou era friscu, quistu parla. 

- Ah si? E moi famme bidere ce t’a datu. 
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Gino scartò la busta, prese una triglia in mano, se la mise vicino 
all’orecchio e cominciò a muovere la testa annuendo. Poi disse: 

- A ragione sai? Stu pisce parla. 

- E cce t’a dittu? 

- Ca ole torna a casa soa, ca ete ddo anni ca manca 
(intendendo che era surgelato). 

 
 

 

GINO CON LA MOGLIE CONCETTA E LE FIGLIE ELENA E VALERIA. 
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Gino l’affarista 
 
 

VENDESI CASA 

Gino aveva deciso di vendere una casa abbastanza grande che 
aveva in campagna e, non avendo bisogno di soldi, voleva venderla 
ad un prezzo alto. Un giorno, a San Foca, un signore, sapendo 
della casa in vendita, lo fermò per chiedergli quale fosse il prezzo. 

- Gino gli chiese: “Ma ssignuria ce faci te lavoru?” 

- Il signore disse: “L'impiegato, perché?” 

- E Gino: “Allora nu te la poti permettere”. 
 

I JEANS 

Un giorno Gino vide Antonio Sce’ da lontano e gli disse, gridando: 

- Antonio! Ce sta faci? 

- No, nienti. 

- Quandu cazzu fatìi tie. Nu faci mai nienti. 

- Percene? 

- Oi bbieni? Ieu sta bbau a Lecce ca maggiu ccattare nu paru 
de causi. 

- Ah si? Allora putimu scire dhra n’amicu miu ca tene nu 
negoziu. 

- Lu scontu me lu face? 
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- Beh, se ai cu mmie, pensu ca te lu face, no? 

- Ca ieu nu paru de Levis m’aggiu cattare, eh? 

Così Gino e Antonio andarono a Lecce da Don Pablo, con la 
cinquecento rossa di Gino. In quel periodo erano usciti i primi 
parcheggi a pagamento, e si pagava 300 lire l’ora per posteggiare 
la macchina. Arrivato, stava parcheggiando la macchina davanti 
all’uscita automezzi della Standa. Allora uno degli operai della 
Standa gli disse: 

- No, no, maestro, non puoi parcheggiare qua. 

- Aah, porcuddissi, ca nu paru de causi m’aggiu cattare. Li 
Levis, li ginsi, li canusci? Quai de fronte nc’ete lu negoziu 
(e rivolgendosi ad Antonio) ha dittu ca ete amicu sou e ca 
me face lu scontu, eh. 

- Maestru, nu la poi lassare quai la machina, perché imu 
bbissire cu li camion. 

- E porcuddissi a ddhru la mintu? 

- Mintila quai te coste, eh? 

- E vabbe’, mannaggia dhru porcu… oci. 

Così, finalmente, Gino si convinse a lasciare la macchina nel 
parcheggio a pagamento ed entrò con Antonio nel negozio. Dopo i 
classici convenevoli tra Antonio e il proprietario, Gino cominciò: 

- Vorrei un paio di jeans. I Levis mi devi dare. 

- Noi siamo esclusivisti Levis. 

- E allora dammene un paio. Buono, però me lo devi dare. 
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In quel periodo, era appena uscito il modello con tessuto lavato, 
più chiaro, mentre Gino usava ancora il tipo classico, blu scuro, 
che diventava chiaro con gli anni, dopo vari lavaggi. Quindi il 
commesso, per proporre a Gino la novità, prese il modello con 
tessuto lavato e glielo diede per provarlo. Gino: 

- Eh, porcuddissi, quisti me mintu? Quisti se l’ane misi già, 
nu bbidi ca suntu usati? 

- Nooo, guardi che questo è un modello nuovo. 

- Nu mme nteressa, ieu quiddrhi scuri ogghiu, quiddrhi scuri. 

Il commesso prese un paio di jeans scuri e li diede a Gino. Lui si 
mise davanti allo specchio e vide che erano lunghi. Allora il 
commesso disse: 

- Non si preoccupi per la lunghezza, ora facciamo il risvolto 
e poi li accorciamo. 

- Ah, li accorciate voi, pure? 

- Se vuole. 

- Ca muglierama sarta ete, eh? 

- Se preferisce così per noi non c’è problema. 

- Va be’ meh, facitili ui, senza cu li dau fastidiu alla 
Concettina (la moglie). E mi raccomando eh? Mintime le 
cerniere. 

- Come scusi? Perché le cerniere non ci sono? 

- Le cerniere, no? Muglierama, quannu me li accorcia, me 
minte le menze cerniere cu nu sse consumane li bordi. 

Arrivato il momento di pagare Gino disse: 
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- Antonio… a questo signore… ni l’a ditta ca stamu allu 
Valtur, no? Se ene cu nni ttroa li damu na bella sdraiu. 

- Nooo – disse il proprietario – è difficile che venga, anche 
perché prendo poche ferie, e in quei pochi giorni che 
prendo vado in montagna. 

- Eh, ma lu pisce lu mangi però. Antonio, a stu signore ni 
regalamu nu bellu chilu de caciuli. 

- Grazie, ma non ti devi preoccupare. 

- Bhe, ce t’aggiu dare? 

- Visto che sei amico di Antonio, dammi 70 mila lire. 

Allora Gino cominciò a prendere dalla tasca dei biglietti da 10 
mila, uno ad uno, molto lentamente: 

- dieci, ... venti, .......... trenta, ................quaranta e stai bonu 
ieu e tie. Beh Antoniu mena sciamunne ca è tardu, meh. 

Appena uscirono dal negozio Gino tirò una pacca sul collo di 
Antonio: 

- “Pahh” – E menu male ca era amicu tou. E menu male ca 
nnia fare lu scontu. Ia statu megliu cu nu te portu, ca se ia 
inutu te sulu l’ia pagati puru de menu. 

Così tornarono in macchina e partirono per ritornare a 
Melendugno. Dopo un po’ che guidava, Gino si accorse del 
biglietto che il parcheggiatore gli aveva messo sul tergicristallo: 

- E quistu cce bbete porcuddissi, eh? 

- Eh – disse Antonio – lu parcheggiatore te l’a misu , tocca 
paghi. 
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- Camiiina, porcuddissi, mo le bbuschi tie e iddhru, pe’ corpa 
toa, puru li sordi te quistu tocca nci rimettu. 

Arrivarono al palazzo Toma, davanti al Bar Antille, dove c’era una 
persona (sconosciuta) che aveva forato e stava girando il cric per 
sollevare la macchina. Gino si fermò e gli chiese: 

- Maestru, ma se nu paghi quista cce succede? 

- Eh, te rria lu triplu, a casa. 

- A sì? Porcuddissi. 

Gino fece marcia indietro e ritornò verso la Standa per ritrovare il 
parcheggiatore. Lo vide, si fermò, scese dalla macchina e disse: 

- Elu eh. 

- A mmie sta dici? – disse il parcheggiatore. 

- A tie, a tie, a tie, ieni quai. Tie l’a fatta quista? 

- Ah tie sinti quiddhru ca se nda sciutu senza pagare? 

- Meh, e mo ce boi? 

- Cu lla paghi. 

- Ah, se paga puru. 

- Ah no? 

- E quantu oi? 

- Trecentu lire. 

- Trecentu lire, porcuddissi. Na centu lire ca ai bonu. 

- Maestro, trecentu ete. 
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- Porcuddissi, pe’ nnu minutu cu scia’ ccattamu li ginsi, 
nemmenu lu scontu n’ha ffattu, e nu ha bbulutu nemmenu 
nu chilu de caciuli, e poi au de pressa ca a menzatia aggiu 
stare da lu mesciu Gaetano cu mme fazzu lu sciampu. 

- Insomma, maestro, l’aure ddocentu lire ci le minte? 

- Mintile tie, e la prossima fiata statte attentu a ddhru scrìi… 
cugliune. 

 

 

 

GINO CON LA MAMMA ELENA E LA SORELLA TERESA 
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Gino il giustiziere 
 
 

 

IL LUNGOMARE DI SAN FOCA. 

 

GAVETTONI 

Mentre camminava sul lungomare di San Foca, Gino passò vicino 
ad un gruppo di ragazzi che si facevano i gavettoni. Per intimidirli 
disse: 

- Porcuddissi, se me faciti la doccia cull’acqua ieu bu la 
fazzu te sangu. 
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SULL’AUTOBUS 

Una volta Gino era a Bologna, comprò un biglietto dell’autobus 
(allora costava 50 lire) e si mise ad aspettare. Arrivato l’autobus, 
Gino salì, vide un posto libero e, atletico com’era, si sedette 
rapidamente bruciando sul tempo un altro utente che si era diretto 
verso lo stesso posto. Quel signore si avvicinò e gli disse: 

- Guardi che quel posto l’ho visto prima io. 

- E ce nde ssacciu ieu, era liberu e m’aggiu ssittatu. 

- Ma lei non sa chi sono io. 

- Tie sinti nu cristianu te cinquanta lire comu a mie. 
 
 

I CAVI DELL’ENEL 

Gino doveva restaurare la sua casa di San Foca, e il progetto 
prevedeva che il muro esterno dovesse essere demolito e 
ricostruito. Allo stato attuale, però, il muro non poteva essere 
demolito perché su di esso poggiavano alcuni cavi elettrici e 
telefonici (a quel tempo gestiti dall’ENEL e dalla SIP). Allora Gino 
fece regolare richiesta all’ENEL e alla SIP affinché i cavi fossero 
tolti e interrati. Il direttore dell’ENEL allora era un certo Meo. 
Gino aveva fretta di completare i lavori, ma i cavi nessuno veniva a 
toglierli. Gli amici, disgraziati, sapevano la storia, e cominciavano 
a sfotterlo: 

- Beh? Gino, sta casa quannu l’aggiusti? 

- Prima tocca nne lleanu sti cazzu te cavi. 

- Ma se nu solleciti, nun benune. 
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- Aggiu parlatu l’auru giurnu cu lu capu, nu certu Sig. Meo. 
A dittu ca anu binire. Sta li spettu giurnu pe giurnu. 

- Guarda Gino ca quiddhri nu bbenune. 

- None, lu Meo m’ha assicuratu ca enune. 

Ma intanto Gino gonfiava, sotto le insistenze provocatorie degli 
amici. Mentre erano lì che parlavano, passò un furgoncino 
dell’ENEL. E Gino: 

- Eli porcuddissi, eh. Eli eli eli. 

Il furgone però passò dalla piazza senza fermarsi. E Gino si mise a 
gridare: 

- Oooh! Porcuddissi. 

Il furgoncino allora si fermò e uno degli operai disse: 

- Maestro, ‘cce buei? 

- Porcuddissi a ddhru sta bbai? Ca la casa mia a ddhrai stae. 

- Quale casa? 

- Mannaggia l’oste nu t’anu dittu nienzi stamatina, prima cu 
biessi fatii? 

- E cce m’iane dire? 

- Nu sta sciati cu mme lliati li fili? 

- Quali fili, signore? 

- Porcuddissi, li fili te nanzi casa. Nu ssiti te l’ENEL ui? E li 
fili tocca me li lliati. 

- Maestru, ma ssignuria te cce fili sta parli? 
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- Ddhra casa sta la iti? A ddhrai, maggiu spusare cu lla 
Concettina mia e tocca demoliscu. A bbinire l’operaiu cu 
sgarra, e se se furmina quandu sgarra, egnu ieu e bu 
furminu a bui. 

- Ma mo ca te la pigghi cu nnui, nui cce centramu? 

- Porcuddissi, ma la matina durmennu sciati? 

Gli amici, intanto, calcando la dose: 

- Gino, iti ca quisti suntu, sta facune li gnorri. 

E Gino: 

- E poi aggiu ciutu puru dhra ddhrauri pelandroni. 

- A ccine? 

- A quiddhri te la SIP, nu ssuntu cucini osci quiddhri? 

- Ma guarda ca nui nu ccentramu nienzi cu la SIP. La SIP è 
SIP, e nui simu l’ENEL. 

- Comunque, bu dau tiempu crai, se no li pigliu e li tagliu. 

- Maestro, se li tagli su cazzi toi. 

- Timu casomai me furminu, però se tinìa l’accetta li zziccàa 
e li tagliàa. Mo ci sciati nne la diciti eh? 

Fatto sta che, dopo diversi giorni, i fili stavano ancora lì. Gli amici 
lo insultavano: 

- Gino, quiddrhi s’anu scerrati o te sta pigghianu pe’ cculu. 

- No, no. Guarda eh, crammatina au a Lecce, ca la portu 
fiacca. 
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L’indomani mattina Gino prese la sua 500 rossa e andò a prendere 
Antonio Pizzuto per andare a Lecce. Arrivati vicino alla sede 
dell’ENEL, Gino mise la macchina di traverso, davanti all’uscita 
riservata ai furgoni, tirò il freno a mano e disse: 

- Antoniu, scinni de quai, porcuddissi. 

- E a quai sta parcheggi? 

- Oci nu bbesse ceddhri cu fatìa. 

Così Gino chiuse la macchina davanti all’uscita dell’ENEL e 
s’incamminò verso gli uffici. Intanto davanti all’uscita si era 
formata una calca di mezzi che dovevano uscire e che 
cominciavano a suonare: 

- Ma di chi è questa macchina? 

- Bu nne putiti scire a casa, oci nu se fatìa, se nu me lliati li 
fili. 

Entrò nella sala degli uffici (piena di gente) e cominciò a gridare: 

- Ci ete lu capu quai? Chiamatimelu ca l’aggiu parlare. Ete 
tre misi ca sta spettu cu mme lleane li cavi de nanzi casa, ca 
lu Prete [l’impresario] a bbinire cu mina a nterra lu parite. 
E se se furmina ieu bu furminu, a bui e l’ENEL. 

Quel giorno in ufficio c’era Pietro De Simone di Melendugno (noto 
come Pitruzzu), che lavorava all’ENEL e conosceva bene Gino. 
Allora, vedendolo così agitato, si avvicinò e cercò di calmarlo: 

- Gino, calmati, per parlare col responsabile devi fare la fila. 

- Eh, fila nun de fazzu ieu, cu la fazzane l’auri. 

- Ma se vuoi parlare con Meo… 
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- Eh, lu Meu, lu Meu, cu lu capu ogliu parlu ieu. 

- E allora devi fare la fila. 

Finalmente Gino si convinse a fare la fila, ma siccome era molto 
nervoso, non stava mai fermo e borbottava sempre. Mentre 
aspettava, vide un signore che passò accanto a lui, scavalcando la 
fila, per entrare nell’ufficio dove doveva entrare lui. Allora Gino 
uscì dalla fila per inseguirlo, lo raggiunse e lo prese per la 
collottola: 

- Animale, a ddhru cazzu sta bai, ca ieu su cchiu fessa de tie? 

- Signore, ma cosa vuole da me? 

- Porcuddissi camina, mintite in fila comu a nnui ca tie nu ssi 
cchiù furbu te l’auri. 

- Guardi che io lavoro qua, sono un impiegato. 

- Ah si? Impiegatu sinti? E allora trasi, pe’ sta fiata. 

Dopo lunghe peripezie, finalmente a Gino assicurarono che in 
settimana sarebbero andati gli operai a togliere i cavi dal muro. 
Una volta fuori dall’ufficio Gino disse ad Antonio: 

- Moi sciamu a lli cucini [quelli della SIP], a ddhrauri 
pelandroni. 

Arrivati alla SIP, cominciò a piovere e l’ufficio era chiuso per la 
pausa pranzo. Da fuori alla porta a vetri, però, si vedeva che c’era 
un portinaio, mezzo invalido, che stava mangiando un panino. Gino 
bussò forte sul vetro della porta: 

- È chiuuuso. 
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- Apri porcuddissi, comu chiusu, nu bbiti ca sta cchioe e sta 
nne bbagna? 

- È chiuso per la pausa, venite più tardi. 

- Moi a bbaprire eh, moooi, ca nui sta bbinimu te l’ENEL, 
sta bbinimu. 

- Cooosa? 

- Cuarda se apre, eh. Antoniu, quistu nu a capitu nienti, eh. 

Alla fine il portiere aprì la porta e Gino lo prese subito al collo: 

- Porcuddissi! Li fili de ddhrai ue ne li llei, si o no? 

- Ohhh, sta te la pigghi cu mmie, cce c’entru ieu cu lli fili 
toi? 

- C’entri, porcuddissi. Tie nu fatìi quai? 

- Sì. 

- E allora c’entri puru tie, ca te la capu mpuzzuna lu pisce. 
 
 

L’AUTO BAGNATA 

Gino aveva appena comprato la cinquecento nuova ed era andato 
in piazza, a Melendugno, col suo amico Bruno, per farla vedere 
agli amici. Tra questi c’era un certo Antonio Mafia che aveva un 
anello di carnevale che spruzzava acqua. Allora Antonio disse: 

- Beh Gino, uei cu la inauguramu sta machina? 

- Ane camina, cce inaugurare, nu tegnu mancu na lira cchiui. 

- Allora la bagnamu? 
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- None, lassa stare, nu ha fa nienti. 

- E allora la bagnu ieu. 

…e con l’anello cominciò a schizzare la macchina di Gino con 
l’acqua. Gino si arrabbiò al punto che voleva menare Antonio: 

- Cugliune cce cazzu sta faci, ca quista moi l’aggiu ccattata. 
Nu biti comu ete lucida, e tie sta mme la mmoddhri. Nu la 
fare cchiui sai? 

Allora intervenne Bruno, che convinse Gino ad andar via da lì e a 
fermarsi al bar della villa. Ma anche qui, dopo alcuni minuti, 
arrivò Antonio Mafia. Appena Gino lo vide disse: 

- Antoniu, porcuddissi, fermu cu ddhru cazzu te anellu eh? 
Nu mme fare ‘ncazzare. 

- Ehhh cce ssi permalosu, pe’ nu pocu te acqua. Nu sai ca 
porta fortuna? 

…e con l’anello fece nuovamente arrivare due schizzi d’acqua sulla 
cinquecento. Gino, imbestialito, decise di andarsene con Bruno 
verso San Foca. Arrivati in prossimità della masseria Scalilla, Gino 
e Bruno passarono accanto ad una campagna in cui c’erano degli 
irrigatori che innaffiavano l’erba, che però erano nascosti alla 
vista da un muro di confine. Passando da lì, uno schizzo raggiunse 
la macchina di Gino, che appena vide l’acqua sul vetro, frenò 
bruscamente e disse: 

- Porcuddissi, sta fiata l’Antoniu Mafia lu ‘ccìu. 
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Gino il meticoloso 
 

Come racconta Bruno, Gino sul lavoro era molto preciso e 
puntuale. Quando un cliente voleva lasciare il pesce perché non gli 
bastavano i soldi per pagare, lui insisteva affinché lo prendesse lo 
stesso facendogli credito; in tal modo si assicurava la vendita, 
anche se dilazionata; quando poi il cliente, come a volte capitava, 
dimenticava di pagare, lui non smetteva di ricordarglielo. Una 
volta un cliente di Galatina gli doveva 5000 lire. Dopo un po' che 
non riusciva a vederlo, decise di andare a trovarlo fino a Galatina 
per recuperare il credito, a costo di spendere quasi di più per la 
benzina! 
 
 

LA BOMBA 

Un anno misero una bomba davanti al bar di Dentoni, che sta 
proprio di fronte a casa di Gino, sventrando completamente il 
locale del bar. 

DENTONI: Porca l’oste, che casino. 

GINO: Porcuddissi. E a mie ci me li paga li danni? 

DENTONI: E cce danni hai avuti, Gino? 

GINO: E cazzu nu bbidi? Se nna cadutu nu pitruzzulu 
dallu prospettu. 
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Il muro esterno della casa di Gino era fatto di ghiaia di fiume 
affogata nell’intonaco e uno di questi sassolini era caduto in 
seguito all’onda d’urto. 
 

 

LA CASA DI GINO A SAN FOCA. 

 

LE MENTINE 

Gino era un tipo molto preciso, fin da piccolo. Gli amici ricordano 
che quando si andava a ballare in discoteca (di solito a Otranto, al 
Leone d’Oro) Gino portava sempre con sé le mentine nere per 
rinfrescare l’alito e gli amici gliele chiedevano. Lui ne dava sempre 
una sola a testa, e se qualcuno insisteva per averne due, gliele 
dava, però diceva: “la prossima fiata nu tte ne toccane”. 
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LA CUCINA 

Dopo tanti anni di sacrifici e duro lavoro, lui come pescatore e la 
moglie come sarta, Gino era finalmente riuscito a mettere dei soldi 
da parte per sistemarsi la casa a Melendugno e, per far contenta la 
moglie, aveva deciso di regalarle una nuova cucina, che andò a 
comprare dal mobilificio Dentoni a Melendugno. Gino arrivò al 
mobilificio: 

- Uei, Antoniu mio. 

- Ciao Gino come stai? 

- Ueh, tuttu lu paise la sape, eh. 

- Ccene? 

- Ca le megliu cucine le tieni tie. 

Antonio aveva già capito che a Gino serviva qualcosa da lui. 

- Antoniu, ‘na cucina alla Concettina mia tocca lli ‘cchiamu. 
Ma, ‘na bella cucina l’imu dare, eh. Bella. Nu dicu la 
megliu ca tieni, ca su tutte bone, ma una bella. 

- Gino, guarda, mo iti quiddhre ca tegnu. Se nu tte ne piace 
nuddhra, tegnu li cataloghi. 

Dopo aver fatto il giro dell’esposizione, Gino disse: 

- Antoniu, tutte belle suntu, ma iu la ogliu … 

- Gino, nu te preoccupare, mo te fazzu bbitere li cataloghi. 

Così Gino scelse una cucina dal catalogo e, dopo aver pattuito il 
prezzo e le modalità di pagamento, disse: 
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- Però, Antonio, una cortesia ti chiedo. 

- Quale? 

- La cucina, cu ‘rria subitu. 

- Guarda, ti assicuro che in settimana la cucina stae quai. 

- Me raccomandu eh, ca nci tegnu. Quantu prima, perché 
cuarda eh, la Concettina mia nu po’ spittare cchiui, tocca la 
‘ccuntintamu… 

- Non ti preoccupare, in settimana la cucina stae quai. 

- Grazie Antonio, ciao. 

L’indomani, Gino ripassò dal negozio: 

- Antoniooooo, nu bè ca te serve pisce, no? 

Antonio, per tenersi buono il cliente, comprò il pesce che gli aveva 
portato Gino. 

- Ma … nu a rriatu nienti, no? 

- Lampu, Ginu, mancu lu fax a rriatu. T’aggiu dittu fra na 
simana. 

- Si la sacciu. Nu aggiu passatu per la cucina. Tinìa pisce 
bbonu. Vabbe’ ciao, ciao. 

L’indomani: 

- Antoniooooo, appostu? Comu sciamu, tuttu bonu? Nu sta 
passu per la cucina, eh. Cusì, me ttrou a passare de quai. 
Ma… notizie? 

- Nu te preoccupare Gino, pe’ fine simana la cucina stae 
quai. 
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Gino passava ogni giorno dal negozio, tanto che Antonio chiamò la 
ditta della cucina e chiese se per favore potevano anticipare la 
spedizione perché il cliente ne aveva un urgente bisogno. Grazie ai 
solleciti, la cucina arrivò qualche giorno prima del previsto. Così 
Antonio andò subito a casa di Gino per avvisarlo che l’indomani 
sarebbero andati gli operai a montargli la cucina. 

- Ginooo! Aggiu inutu cu tte dau na bella notizia, eh. 

- Dimme Antoniu (Gino aveva un’espressione triste). 

- La cucina a ‘rriata, sai? Cra’ matina alle sette stamu quai, 
fatte ‘cchiare ca la muntamu. 

- Antoniu, a successa na cosa grave. 

- C’a successu? – c’a cangiatu, idea? 

- Nooo, l’idea nu l’aggiu cangiata. Sai, a morta na parente 
mia, na menza cucina, e moi ‘nc’e’ li funerali. Pe’ cra 
mmatina rinviamu. Face nienti se facimu venerdì matina? 

- Figurati, Gino, se ete quiddhru lu problema. Venerdì matina 
stamu a quai. 

Il venerdì mattina alla sette in punto arrivarono gli operai per 
montare la cucina. Gino era sempre intorno a dare 
raccomandazioni: 

- Ehi, quannu saliti le scale, quai, attenti eh, ca lu marmu te 
Carrara a tantu lu metru stae, eh. Cunussia me lu stuzzicati? 

- None Gino, nu te preoccupare. 

- Ah me, cunussia te cade qualche mobile… Nu tantu pe’ lu 
mobile … ma puru pe’ llu mobile … e quannu girati 
l’anguli, girati a largu, perché lu spigulu … a quai 
l’intonacu a custatu… 
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Dopo appena 10 minuti, Gino aveva fatto il listino prezzi di tutta la 
casa, rimproverando continuamente gli operai. Un operaio che 
aveva la testa dentro un mobile per avvitare una vite raccontò che, 
mentre avvitava, vide spuntare la testa di Gino dall’altra parte, che 
era lì per controllare: “mpanale bone ddhre viti, sai, cunussia 
sbavane”. Tanto che l’operaio andò dal proprietario per chiedergli 
se poteva convincere Gino ad uscire di casa finché non avessero 
finito di montare: 

- Sienti, quistu tocca nne lu manni te intra a casa, se no cra’ 
matina spicciamu. Nu nni face mmuntare nienti. 

- Gino, laaassali fatiare, nu tte preoccupare, nui sai quante 
cucine muntamu? Statte tranquillu, nu scasciamu nienti. 

- No, ma io su precisu. 

- Si, ma puru nui simu precisi. E poi, se c’è qualche cosa che 
non va, la sostituiamo, non ti preoccupare. 

Dopo un po’ Gino scomparve e Antonio non lo vide più in giro per 
casa, tanto che pensò che se la fosse presa a male per quello che gli 
aveva detto. Quando uscì di casa, lo vide appoggiato ad una 
colonna, tutto pensieroso, che scuoteva lentamente la testa. Allora, 
pensando che fosse arrabbiato, si avvicinò piano piano e gli disse: 

- Beh, ane quasi spicciatu, sai Gino? Statte tranquillu, bella 
cucina ete, eh? 

- Eh, Antoniu – rispose Gino con voce sommessa – però, 
comu cazzu è la vita, ah? 

- Percene Ginu, c’a successu? 
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- Certe fiate la vita è propriu strana… 

- E perché è strana? 

- Na cucina se nd’ae e ‘na cucina ene! 
 
 

LO SCHERZO 

Ci fu un periodo in cui Gino aveva dei bruciori quando urinava, 
per cui voleva andare da un medico per farsi visitare. Alcuni suoi 
amici allora gli organizzarono uno scherzo e uno di loro disse a 
Gino che conosceva un bravo urologo che villeggiava a San Foca e 
che lo avrebbe accompagnato da lui. In realtà questo presunto 
urologo era un rappresentante di detersivi che Gino non conosceva 
e che si prestò a fare la parte del medico. Finita la visita disse: 

- Signor Montinaro, qui la situazione è grave, bisogna 
operare e forse è necessario anche amputare l’organo. 

Gino era preoccupatissimo e non sapeva che fare. Allora, un altro 
amico gli disse. 

- Gino, non ti preoccupare, io conosco un altro medico 
bravissimo, andiamo da lui e vediamo che dice. 

Così, per la seconda volta, Gino fu accompagnato da un altro falso 
medico che, terminata la visita, disse (in dialetto per metterlo a suo 
agio): 

- Signor Montinaro, ci ete ca t’a dittu ca t’a operare? Quai nu 
ci ole né operazione e né amputazione. 
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Gino, risollevato, rivolto all’amico disse: 

- Ah istu, te la dicìa ca nu bete na cosa grave. Grazie dottore, 
eh, grazie. 

Ma il dottore continuò: 

- No, nu cce bisognu cu faci nienti, tantu fra quindici giurni 
se nde cade sula. 

 
 

IL POLPO 

Una volta Gino, oltre al solito pesce, aveva pescato un polpo molto 
grosso, di circa cinque chili, e si era messo a vendere pesce vicino 
alle bancarelle dei ricci, a San Foca. Quello stesso giorno, a Lecce 
era venuto il Circo Orfei e Gino aveva promesso alle figlie che le 
avrebbe portate a vedere il circo. Verso il tardo pomeriggio, Gino 
era riuscito a vendere tutto il pesce, ma non il polpo. Si era fatto 
tardi, e Gino si ricordò che doveva andare a Lecce con le figlie, ma 
gli dispiaceva andarsene senza aver venduto quel polpo. Allora 
disse ad un amico pescatore che era lì vicino: 

- Beh, sai cce nc’è de novu? Mo me lu portu a Lecce. Cu 
tanta gente ca nc’ete allu circu dici ca nu rriescu lu indu? E 
poi, fiacca cu mme acia, fazzu a cangiu cu lli biglietti. 
Tantu quiddhri te lu circu se lu pigliane sicuru. 

- Cazzu…. cu llu ammaestrane? 

- None, ne lu taune te mangiare a lli leoni. 
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Gino il testardo 
 

LA MACCHINA NUOVA 

Un anno Gino si era convinto di comprare una nuova macchina, 
più comoda della sua 500 rossa, a cui tra l’altro era molto 
affezionato. Lui era indeciso tra la Fiat Uno e la Renault 9. In quel 
periodo, a chiunque incontrasse per strada faceva sempre la stessa 
domanda: 

- Ma tie de machine ne capisci? Ce bbe megliu la Unu, o la 
Renol 9? 

Ognuno naturalmente diceva la sua. Allora, per maggior sicurezza, 
Gino andò a trovare un signore di Melendugno che faceva il 
collaudatore di auto alla pista di Nardò. Prese una busta di ‘ope’ e 
andò a trovarlo a casa la sera: 

- Uei, comu stai? Nah, ddo ope, te le faci rrustute, ca quiste 
su frische. 

- Grazie Gino, trasi – disse il collaudatore, chiedendosi il 
motivo di tanta gentilezza. 

- Tu ti starai chiedendo perché io sto qua, no? – disse Gino – 
Mo te spiegu. Sai, io aggiu saputu ca tie faci lu 
collaudatore, alla pista de Nardò. 

- Si è vero, e meh? 

- Cuarda, ieu stau indecisu ca m’aggiu ccattare ‘na machina, 
e stau indecisu tra la Unu e la Renol 9. Tie l’a provate? 

- Guarda, su tutt’e ddoi bone, però la Unu è bella perché è 
puru energy saving, consuma picca, è comoda… 
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Dopo tanti discorsi il collaudatore convinse Gino che la Uno era 
meglio della Renault 9. Allora Gino gli disse: 

- E tie, perce’ tieni la 127? 

Insomma, alla fine, Gino si comprò una Uno, color grigio 
metallizzato. Agli amici diceva: 

- La Unu è la megliu macchina te lu munnu. Poi ete energy 
saving. Sai ‘cce significa energy saving, no? Risparmio di 
energia, perché quiddhra tene la quinta marcia. E poi, 
parlamune chiari, propriu subbra a quiddhra Agnelli s’a 
dedicatu nu picca de cchiui. 

Un giorno questa macchina, che era posteggiata vicino casa di 
Gino, venne rubata e fu utilizzata per un furto di alcolici al bar La 
Torre, a Torre dell’Orso. Intanto, Gino era disperato e andava in 
giro a destra e a sinistra per cercare di ritrovare la sua macchina. 
Il furto però non era andato a buon fine perché i ladri si erano 
capottati vicino Acquaviva delle Fonti e la macchina si era 
bruciata. Così verso mezzogiorno del giorno seguente, i carabinieri 
telefonarono a casa di Gino per segnalare il ritrovamento 
dell’auto: 

- Pronto, famiglia Montinaro? 

- Sì. 

- Qui è il comando dei carabinieri di Acquaviva delle Fonti. 

- Meh? E ‘cce buliti? 

- Lei è il proprietario della Uno targata …? 

- Sì. 

- L’abbiamo ritrovata nei pressi di … 
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- Ehhhh Concettinaaaaaa, la machina, l’ane ‘cchiata, sta 
‘rriu, sta ‘rriu… 

Arrivato al comando dei carabinieri di Acquaviva delle Fonti, Gino 
venne condotto sul posto del ritrovamento, in mezzo ad una 
campagna. La macchina era tutta bruciata ed era finita in un fosso, 
da cui era stata rimossa con la gru. Appena Gino arrivò sul posto, 
gli si avvicinò il responsabile che aveva effettuato la rimozione e gli 
disse: 

- Ma lei è il signor Montinaro, proprietario del veicolo? 

- Sì. 

- Deve pagare 400 mila lire per la rimozione. 

- Porcuddissi se nu tte nnai de qua ‘nnanti (alzando il 
braccio come per tirare uno schiaffo). Ieu te dau 400 mila 
lire pe’ ddhru quatarottu? Ottucentu te ne dia mila lire, se 
me dicìi ci è ca me l’a rubata la machina. Ca quistu nun be’ 
de lu paise tou, porcuddissi? 

- Uei, tu non sei il proprietario? 

- Meh? 

- E allora tu me le devi dare. 

- Ma a tie ci t’a chiamatu? 

- I carabinieri. 

- E allora fattele dare de iddhri. Nu basta ca me l’ane bruciata 
la machina, t’aggiu puru dare sordi, sparisci te quannanti se 
no te ‘cciu. 
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IL QUADRO ROTONDO 

Giocando ad una riffa di carnevale, Gino aveva vinto un grosso 
quadro rotondo, una gigantografia su tela di Aldo Salviero (artista 
salentino ormai defunto), che raffigurava un vecchio ulivo 
salentino. Dopo diversi anni, parlando con un amico, Gino seppe 
che i quadri di Salviero avevano acquistato valore e che il suo 
poteva valere un paio di milioni di lire. Considerata la dimensione 
del quadro (circa un metro e mezzo di diametro) e la difficoltà di 
sistemarlo nella sua casa di San Foca, Gino cominciò a pensare di 
venderlo per potersi comprare qualcos’altro. Come nel suo stile, in 
quel periodo la vendita del quadro diventò un chiodo fisso, per cui 
chiedeva a tutti se fossero interessati all’acquisto. Qualsiasi 
discorso si facesse con Gino, si andava sempre a finire a parlare 
del suo quadro: 

- Tegnu nu quadru te lu Salvieru, lu canusci lu Salvieru? 

- No. 

- Lu megliu pittore te lu mundu ete. Tegnu nu quadru sou ca 
ale minimu ddo milioni, ma nu tegnu postu cu llu mintu, 
perciò, se lu uei, a tie per nu milione te lu dau. 

- No grazie, Gino, nu mme serve, e poi nu mme lu possu 
permettere. 

Un giorno Gino seppe che Antonio Sce’ doveva andare dal dentista, 
per cui subito pensò che poteva tentare di proporre il quadro a quel 
dentista, che sicuramente avrebbe potuto permetterselo. Allora 
disse: 

- Antoniooo. 

- Uei Gino, ne itimu cchiù tardu. 
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- Percene? 

- No, sta bbau allu dentista. 

- Ah si? Beh sciamu, sciamu. 

- Perché, t’a tirare tienti tie? 

- No, no, però sciamu ca n’aggiu dire na cosa. 

Antonio aveva già capito dove Gino voleva andare a parare. 

- Gino, però nu fare casinu. 

- Noooone, nienti, na cosa l’aggiu chiedere, eeehhh. 

Così Antonio e Gino andarono dal dentista, un forestiero che aveva 
aperto lo studio a Melendugno. Quando arrivò il turno di Antonio, 
Gino si alzò ed entrò anche lui nello studio. Il dentista disse: 

- Signore, qui si entra uno alla volta, dovrebbe attendere 
nella… 

- Nooo dottore, per compagnia aggiu inutu, pe’ l’Antoniu 
nosciu. 

Il dentista fece rimanere Gino insieme a loro. Mentre il dottore 
stava lavorando con i ferri nella bocca di Antonio, Gino cominciò: 

- Dottore… (toccandogli il braccio con la mano) t’a fattu nu 
bbellu studiu quai, sai? 

- Grazie. 

- E’ bellu, è bellu, auguri, auguri, dottore, bravu, bravu. 

- Grazie, grazie. 
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- Dottore… (toccandogli di nuovo il braccio) ma aggiu 
saputu ca tieni na bbella piccinna. 

- Sì. 

- Bravu, bravu, auguri. 

- Grazie. 

- Dottore … ma aggiu saputu puru ca a costruitu, no? T’a 
fatta na bella casa. 

- Sì, in effetti è una bella casa. 

- Dottore, e pe’ na bella casa, nu bellu quadru nci ole, e te lu 
pozzu dare sulamente ieu. 

Il dentista non comprò il quadro, e Gino continuava a cercare 
disperatamente qualcuno a cui venderlo. In quel periodo, nella 
piazzetta di San Foca, accanto a casa sua, c’era una mostra di 
quadri. Gino andò persino a parlare con quel pittore: 

- Te serve nu quadru? 

- Ieu stau quai cu li indu. 

- Cuarda ca quistu è nu quadru ca ale ddo milioni, sai. A tie 
pe’ unu te lu dau. 

- No grazie, nu llu ogghiu. 

Alla fine quel quadro riuscì a venderlo ad una coppia di Torino che 
villeggiava al Valtur. Li portò dal Valtur a casa sua a San Foca, 
con la sua cinquecento, e gli vendette il quadro per due milioni. 
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A CACCIA 

Erano diverse volte che Gino insisteva con il suo amico Bruno 
affinché lo portasse con sé a caccia. Però Bruno cercava di 
tergiverasare, perché Gino non sapeva sparare e poi con il suo 
modo di parlare a voce alta avrebbe sicuramente fatto scappare gli 
uccelli. Con notevoli difficoltà, Bruno riuscì a rimandare l’uscita 
fino al giorno della chiusura della caccia, pensando che dopo Gino 
non avrebbe più insistito. Ma quando Gino si metteva in testa una 
cosa, non c’era niente che potesse farlo desistere. Così Bruno, 
esasperato dall’insistenza di Gino, decise di portarlo con sé, 
nonostante la caccia fosse chiusa. Per limitare i danni, però, dette 
a Gino un fucile più piccolo. Arrivati nella campagna, Gino 
cominciò a sparare a destra e a sinistra, riuscendo a prendere 
anche qualche piccolo uccello tra gli alberi. 

Purtroppo, però, dopo un po’ arrivò una pattuglia della 
forestale, che si avvicinò ai due chiedendo subito il porto d’armi a 
Gino (che era quello che aveva il fucile). Allora Bruno, 
preoccupatissimo, intervenne subito dicendo: 

- Scusate per l’inconveniente, ma noi non siamo venuti a 
caccia. Il fucile è mio, e siccome il mio amico vorrebbe 
comprarne uno simile, ero venuto qui con lui per farglielo 
provare. 

- LA GUARDIA: “Signore, quando si deve provare un fucile si 
va a sparare contro un bersaglio e non agli uccelli”. 

- GINO: “Agente, ieu nu suntu nu cacciatore, lu fucile sta 
provu” – agitando involontariamente il fucile con la canna 
rivolta verso le guardie. 

- LA GUARDIA: “Per cortesia tenga il fucile verso l’alto”. 

- BRUNO: “Vede, agente, cosa le avevo detto? Non è un 
cacciatore, non sa tenere nemmeno il fucile in mano”. 
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- LA GUARDIA: “Sì, ma qui vedo degli uccelli morti e poi, lo 
sapete, per quest’anno la caccia è chiusa, per cui devo farvi 
la multa”. 

- GINO: “Ah, se è così noi siamo in regola”. 

- LA GUARDIA: “E perché?” 

- GINO: “Ca ieu a lli passari te l’annu passatu aggiu sparatu.” 

Alla fine gli agenti cominciarono a ridere e li congedarono senza 
sanzioni. 
 
 

 

UNA CAMPAGNA SALENTINA CON ULIVETO. 
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Gino l’imprevedibile 
 

L’ESORCISTA 

Antonio Pizzuto, Enzo Tommasi e Gino erano andati al cinema a 
Castrì a vedere il film “L'Esorcista”. Proprio nella poltrona 
davanti a Gino c’era un ragazzo tesissimo che, per la forte tensione 
delle prime scene si era tutto rannicchiato sulla sedia. Gino, 
vedendolo così spaventato, gli avvicinò la mano dietro la testa e 
improvvisamente gli diede una stretta al collo emettendo un forte 
fischio dietro le orecchie. Questo ragazzo saltò dalla sedia e 
cominciò a urlare per la paura, ma tutti nel cinema ridevano a 
crepapelle. 
 

LE TELEFONATE 

Uno dei primi amori di Gino si chiamava Rita, una ragazza di 
Torino che aveva conosciuto d’estate a San Foca. Quando lei tornò 
a Torino, Gino voleva sentirla, ma non aveva soldi per telefonarle. 
Allora aveva escogitato un sistema per telefonarle senza spendere 
una lira. Prima a San Foca, verso il molo, c’era una casa costruita 
sugli scogli (denominata i Gamberini) in cui c’era stato il pronto 
soccorso e poi l’ufficio dei vigili. La casa era accessibile solo dal 
davanti, poiché sul retro dava verso il porto ed era a picco sul 
mare. Gino, per telefonare alla sua Rita, andava sullo scoglio, 
passava su un cordolo di cinque centimetri camminando pian piano 
attaccato al muro, entrava dalla finestra sul retro e faceva lunghe 
telefonate a Torino. I vigili si sono sempre chiesti come mai al loro 
ufficio arrivassero bollette telefoniche tanto salate. 
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AL CIMITERO 

Dopo la morte della madre, Gino ricevette gli arretrati che erano 
stati chiesti anni prima per il suo accompagnamento. Così Gino 
chiese al suo amico Bruno di accompagnarlo al cimitero per 
portare un mazzo di fiori alla madre. Arrivati al cimitero, Gino si 
mise davanti alla tomba con il mazzo di fiori in mano e cominciò a 
dondolare pensieroso. Bruno lo osservava pensando che stesse 
recitando una preghiera. Ma dopo un po’ Gino disse: 

- Mamma, sai cce sta pensu? Ca me sta frutti de cchiui stisa 
cca tisa. 

LO STEREO 

Gino aveva da poco acquistato lo stereo 8 della Pioneer per la sua 
cinquecento nuova e non vedeva l’ora di montarlo. Aveva 
posteggiato la macchina all’ombra, vicino ad un albero, in una 
zona isolata, e si era disteso sul sedile, con le gambe che uscivano 
dallo sportello e la testa vicino al cambio delle marce. Mentre era 
lì che trafficava con i fili, sentì un rumore metallico che proveniva 
dalla ruota posteriore. Si alzò e vide che un ragazzo stava 
smontando la ruota posteriore con una chiave inglese. Allora Gino 
disse: 

- Ouuhhh, beh? 

- Sine affanculu – disse quello – mintimune daccordu, tie te 
futti lu stereo e ieu me futtu le rote. 

Gino capì che quello era un tossicodipendente, per cui lo prese per 
il collo e gli disse: 

- Porcuddissi ieu lu stereo sta muntu, e quista ete la machina 
mia. Se nu te perdi de qua nnanzi te ‘ccìu. 
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A SCUOLA 

Il maestro elementare alla madre di Gino, che era andata a 
chiedere come andasse il figlio a scuola: 

- Signora, lu Ginu me crepa. 

- E percene professore? 

- Non studia mai. In storia, proprio zero. Pensa che ieri, 
proprio per aiutarlo, gli ho chiesto: “Quanti erano i sette re 
di Roma?” 

- Meh? E nu t’ha dittu? 

- Sì, sai cce m’ha rispostu? Ca eranu cinque. Allora gli ho 
chiesto “e chi erano?” e lui: “Romolo e Remolo”. 

 
 

NON STUDIARE TROPPO 

Un’estate incontrai Gino a San Foca, dopo qualche anno che non 
lo vedevo. Dopo che ci salutammo lui mi disse: 

- Tie me pare ca stai a Firenze, no? 

- No, a Pisa. 

- E ce faci a Pisa? 

- Insegno ingegneria informatica all’università. 

- Allora nu cervelloticu sinti. Nu studiare mutu se no te 
rincoglionisci. 
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LA MULTA 

Una volta Gino ricevette una multa dai Carabinieri per una 
irregolarità che aveva commesso con la macchina. Naturalmente 
Gino cercò di corromperli dicendo che se gli avessero tolto la 
multa lui gli avrebbe regalato del pesce fresco appena pescato. 
Purtroppo non funzionò e il maresciallo disse che doveva pagare 
20 mila lire. Gino, che voleva uscirne sempre a testa alta, disse: 

- Comunque cu sta multa nci sta guadagnu, sai? 

- E perché? 

- Ca lu pisce ca ulia tte dau me custàa 50 mila lire. Puru ca 
me faci n’aura multa de 30 mila lire stamu paci. 

 
 

LA SCALA 

Un giorno Gino vide vicino a casa sua a San Foca un suo amico 
operaio, Mimino, che stava facendo alcuni lavori elettrici su una 
lunga scala di ferro. Incuriosito, si avvicinò e gli chiese: 

- Mimino, ma sta scala a quai quantu è bauta? 

- Spetta Gino, mo ci spicciu te fatiare la mmisuramu. 

Finito il lavoro, Mimino distese la scala per terra e chiamò Gino: 

- Gino, te ‘nteressa quantu è bauta sta scala? Nah, quistu è lu 
metru, piglia le misure. 

- E bravu lu fessa, e mmo ca l’ai misa cussì, ieu la lunghezza 
trou, none l’altezza. 
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GIOVANNA 

Rivolto ad una ragazza che gli avavano appena presentato, Gino 
disse: 

- Come ti chiami? 

- Giovanna. 

- Nah, comu a soruma la Teresa te chiami. 
 
 

IL MURATORE 

Una volta un tale soprannominato Nino Zigata chiamò Gino per un 
lavoro da muratore. Poiché occorreva portare del materiale dal 
piano terra al primo piano di una casa in costruzione, ogni tanto 
Nino Zigata, che lavorava al primo piano, chiamava Gino per 
dirgli cosa doveva portare: 

- Ginooo 

- Cce bbuei mesciu Ninu? 

- Salime nu sacchettu te cimentu. 

- Subitu. 

Gino prese un sacco di cemento, lo mise sulle spalle e cominciò a 
salire la scala a pioli che portava al piano superiore. Appena Nino 
vide il sacco disse: 

- None quistu, quiddru rapidu. Quistu nu be bonu. 
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Così Gino riscese a prendere il cemento rapido e glielo portò. 
Dopo un poco, Nino Zigata, gridò: 

- Ginooo, nducime la cauce. 

Gino prese un sacco di calce e la portò su. Appena Nino vide il 
sacco disse: 

- None quista, quiddra tutta preparata, cu l’impastu. 

Così Gino riscese a prendere l’impasto di calce e glielo portò. 
Dopo un poco, Nino Zigata, gridò: 

- Ginooo, ‘nducime l’acqua per l’impastu. 

Gino, che non ne poteva più di sbagliare rispose: 

- Comu la oi, naturale o gassata? 
 
 

LE SCARPE BICOLORE 

Una sera Bruno vide che Gino aveva una scarpa nera e una 
marrone. Così gli disse: 

- Gino, ma te nda’ ccortu ca porti na scarpa niura e una 
marrone? 

Gino si guardò le scarpe e replicò: 

- Mmeh? E mmo cce boi? A casa ne tegnu n’auru paru 
simile. 
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LE DUE SORELLE 

Verso la fine degli anni settanta, Gino e il suo amico Bruno 
andavano a Castrì per giocare a pallone e, tra le altre cose, 
frequentavano due sorelle che abitavano vicino alla villa dei 
Barbano. La madre delle ragazze, per avere un maggior controllo 
della situazione, li faceva sedere su sedie di ferro che cigolavano 
ad ogni minimo movimento. Dunque, appena la madre sentiva dei 
cigolii ripetuti interveniva dall’altra stanza: 

- Ehi fermi, ce sta faciti? 

Dopo ripetuti interventi, Gino disse alla ragazza: 

- Sienti, ma mammata aure seggie nu nne tene? 

- Ah allora nu ai capitu nienti, ca quiste apposta l’ha mise. 

- E cce bete, nu campanello d’allarme? 

Il giorno successivo Gino e Bruno decisero di andare a Castrì e 
Bruno vide che Gino aveva in mano un pacchettino. 

- Gino, cce tieni a ddrhai? 

- Quistu l’aggiu purtare alla mamma te la Maria (la sua 
fidanzata). Tienimelu per favore, c’aggiu guidare. 

Bruno notò che il pacco era abbastanza pesante. Comunque non 
disse niente. Arrivati a casa delle due sorelle, Gino dette il 
pacchetto alla sua ragazza dicendole di darlo a sua madre. 

- Mamma, vieni, Gino ha portato un regalo per te. 

- Ah grazie Gino, che bel pensiero, e cosa c’è qui dentro? 

- Aprilo – disse Gino 
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La madre aprì il pacco e vide un martello, una tenaglia e dei 
chiodi. Così disse: 

- E de quisti cce ‘naggiu fare, Gino? 

- ... cu tte giusti le seggie. 
 

LA FOTO 

Un’estate a San Foca c’era una ragazza di Lecce che si era 
invaghita di Gino. Però lei era bruttina e un po’ robusta e Gino 
non voleva saperne nulla. Verso la fine di Agosto, lei doveva 
ritornare a Lecce per cui supplicò Gino di regalarle una sua 
fotografia: 

- Gino per favore, dammi almeno una tua fotografia così che 
possa tenerti sempre presente. 

- L’unica fotu ca te pozzu dare ete la fotu tessera te la 
patente. La oi? 

- Sì Gino, grazie, grazie tante. Ah, e poi dammi pure il tuo 
numero di telefono, così qualche volta ti chiamo. 

- Telefono nu nne tegnu, però te pozzu dare lu numeru te nna 
icina te casa. Però nu mme chiamare spessu sai? Se no 
quiddhra cu mmie se la piglia. 

- Va bene Gino, chiamerò solo per cose importanti. Grazie 
ancora. Ciao. 

Dopo qualche mese, Gino sentì bussare alla porta di casa. Era la 
vicina: 

- Ginooo, ha telefonatu nna quagnona pe’ ttie, ha dittu ca 
richiama fra dece minuti. 

- Sine aggiu capitu ci ete, sta bbegnu nah. 
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Quando Gino rispose al telefono lei cominciò a dire: 

- Gino, ti penso sempre, mi manchi. Meno male che ho la tua 
fotografia. Lo sai? La tengo sempre con me… anzi, ti devo 
fare una confessione. Una sera ero così eccitata che me la 
sono strofinata su tutto il corpo, sulla bocca, sul seno, sulle 
gambe e anche lì. Forse non ci crederai, ma ero così 
eccitata che penso di essere rimasta incinta. 

- Ma che cazzu sta dici… pe’ fessa me sta’ pigli? 

- No Gino, ti dico che è vero. Sono incinta. 

- Ahh, cuarda ca nu’ suntu cugliune sai? Sta cosa nu bbe 
propriu possibile. 

- Sì è possibile. 

- Noneee, t’aggiu dittu ca nu bbe possibile. 

- Gino, ma come fai ad essere tanto sicuro? 

- Nu bbe possibile, perché la fotu ca t’aggiu data era a mezzu 
bustu. 

 
 

L’ULTIMA 

Questo è un fatto che Antonio Pizzuto ha raccontato a Concettina 
alcuni giorni dopo la morte di Gino: 

- Concettina, tocca tte la cuntu sta barzelletta, nu tte nne 
curare, sai. 

- None, ca a mie piacere me faci – disse Concettina. 
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Gino era andato a portare del pesce ad Antonio, che gliel’aveva 
ordinato per comprarlo. Però la madre di Antonio, senza saperlo, 
aveva già comprato del pesce altrove, per cui Antonio cominciò a 
spiegare a Gino che il pesce non serviva più. Mentre erano lì, 
passò uno dei figli del sacrestano. Bisogna sapere che in quella 
famiglia sia il padre che i quattro figli hanno un modo di 
camminare un po’ strano e sbilenco. Gino vide il ragazzo e, poiché 
quel pesce voleva venderlo a tutti i costi, lo chiamò e disse: 

- Elu eh, porcuddissi, ieni quai, ieni. 

Gli dette la busta del pesce in mano e disse: 

- Nah, portalu a casa, ca mammata se precia mo ci lu porti. 
Ane de pressa, nu tardare. Ane e fatte dare quindicimila 
lire. Torni e me le nnuci, ca oci mangi pisce bonu. 

- Ah, grazie, grazie, grazie. 

Dopo un po’ Gino lo vide ritornare ancora con la busta in mano. 

- Beh? 

- Sienti Gino, ha dittu la mamma ca nui cu quindicimila lire 
mangiamu carne pe’ tre giurni. 

- Uhh, porcuddissi, mo’ aggiu capitu perché caminati tutti 
nnanzi retu (era il periodo della mucca pazza). 

Dopo due giorni morì. 



 Un mito immortale 125 

Curiosità 
 
 

I RICORDI DEGLI AMICI 

Ricordo che Gino faceva spesso lo spaccone, forse anche per far 
divertire gli altri, ma non superava mai i limiti della correttezza; 
voleva fare il duro, come Cassius Clay, ma sotto sotto non lo era, 
era solo un brav’uomo. 

Sergio Marra 
 

Conobbi Gino un pomeriggio di agosto del 1972, quando lo vidi 
salvare una persona con una velocità impressionante. Mi trovavo 
sul molo di San Foca quando mi accorsi che un signore stava 
annegando vicino allo “scoglio del sale”. Anche Gino era sul molo 
e, appena vide la persona in difficoltà, si tolse subito le scarpe, 
prese la rincorsa e con due balzi si tuffò in acqua. In meno di trenta 
secondi raggiunse l’uomo, lo afferrò per il collo e lo riportò a riva. 
Per me era già un mito. 

Giorgio Buttazzo 
 

Gino è stato l'unico amico che quando conosceva una ragazza me 
la presentava. Era generoso e voleva condividere le sue esperienze 
con gli amici più cari. 

Enzo Tommasi 
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IL FISCHIO 

A Gino piaceva scherzare e cogliere le persone di sorpresa. Ogni 
tanto arrivava da dietro senza essere visto ed emetteva un fischio 
particolarissimo che faceva sobbalzare il malcapitato. Il suono, 
fedelmente riprodotto da Vito Cisternino, è disponibile in MP3 
all’indirizzo: http://feanor.sssup.it/~giorgio/fischio.mp3 
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ANAGRAMMI 
 
 
GINO IL BAGNINO 

 lì, in ogni bagno 
 bagni ogni lino 
 
 
GINO MONTINARO 

 mangio in trono 
 non mangio tori 
 
 
TOMMASO MONTINARO 

 ammiro, non so’ matto 
 in mar, son omo matto 
 mostra tomo in mano 
 Tommaso noto in mar 
 sommo totano in mar 
 marmista monotono 
 
 
TOMMASO LUIGI MONTINARO 

 Gino, l’uomo stimato in mar 
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Questo libro è stato scritto 
in memoria di Tommaso 
Luigi Montinaro, detto 
Gino il bagnino", nato a 
Melendugno (LE) l'8 
Marzo 1946 e morto a 
Lecce il 27 Giugno 2002, 
all'età di 56 anni, in 
seguito ad un grave 
problema cardiaco. Ma 
perché scrivere un libro 
su Gino? Di solito i libri di 
carattere biografico sì 
scrivono per ricordare 

personaggi importanti che hanno lasciato una traccia nella storia. 
Ma quale traccia ha mai potuto lasciare un pescatore di San Foca, 
che non si è mai allontanato dai suoi luoghi, se non per andare a 
pescare o per trascorrere qualche giorno di vacanza in qualche città 
del nord? Non è facile spiegarlo, ma tutti coloro che hanno avuto 
modo di conoscere Gino di persona concordano nel ritenerlo una 
persona speciale, assolutamente fuori dal comune. Una persona 
semplicissima, con poca cultura, ma con un cervello acutissimo e 
una prontezza di riflessi micidiale, che lo distingueva dalla media. 
Alla sua rapidità mentale, si accompagnava un fisico atletico, 
asciutto e allenatissimo, e uno spiccato senso dell'umorismo, che 
facevano di Gino un personaggio unico nel suo genere. Incontrare 
Gino sul lungomare di San Foca significava uno spasso assicurato, 
perché in qualsiasi situazione, anche la più drammatica, lui vedeva 
sempre un aspetto comico, che riusciva a sintetizzare con una 
battuta fulminea. 

Tutte le storie riportate in questo libro si riferiscono a fatti realmente 
accaduti, che hanno lasciato una traccia indelebile nella memoria di 
chi li ha vissuti o ne è stato testimone. Ogni storia manifesta una 
sfaccettatura del suo carattere e della sua genialità, e tutte insieme 
riescono a descrivere, come le tessere di un grande mosaico, la 
complessa personalità di questo particolare personaggio. 


